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3wt ^erauiSgaBc bicfcr Keinen ©d^rift, bie fein Angriff, fonbem 
Iebigli(5 eine abroel^r ift, bin i(5 ju meinem peinlid&ften Sebauern 
gejiDungcn. Sd& merbe bal^er fo Inrj al§ irgenb möglidö fein unb, 
fomeit biefcd angängig ift, nur burd^ mein SWaterial fpred&en. 

I. 
Snt legten @eptemBer|eft ber „3i^ft^^ft" ^^m Solare 1898 
Derdffentlid&te Sol^anneS ©d&laf einen Ärtifel mit ber fenfotioneDen 
UeBerf($rift „^e^alh id^ mein Iefete§ S)rama jerri§." Sn biefem 
Ärtifel „entpttte" er, baß aHeS SBefentlid&e in unferm „gemeinfamen" 
®ud&e „Slcue ®Ieife" üon il^m allein l^erröl^re unb ba^ auöfd^Iiefelid^ 
er ber „Sttitiator be§ neuen beutf(^en 3)ramaS" fei. hierauf 
Brad&te bie ,,3i^^wttft" ^^om 22. DftoBer beffelben ^a^xe^ unter bem 
Sitel „^o^anm^ ©d^laf" nad&ftel^enbe ©rmiberung üon mir: 

3)ie ©d&lußnummer bcS üorigen Sal^rgang§ ber f,^nhm\V' 
Brad^te 'einen Sluffafe üon Sol^anncö ©d&Iaf „SBeSl^alB id^ mein 
lefelei^ SDrama gerriß", gu bem id& Bitte, Bemerlcn gu bürfen: 

3m Suguft 1892, runb ein ^df)x xiaä) unfrer SSorrcbe gu ben 
„bleuen ©leifen", rid&tete id& an @(^laf einen S3rief, ber folgenben 

SBortlaut l^atte: „fiieBer ! Stoße eBen in einer alten 

„SKagagin''^ Stummer (16. 3«Ii) auf einen Sl S . . . gegeid&neten 

Slrtifel, Betitelt „S)ie 3eüf<ä&^iftß^ ^^^ bk Sitteratur". Stt i^m 
folgenber ?ßaffu0: „S)ie Unteren enblid^ fül^rt So^anneS ©d&laf im 
SWeifter Delge üor. SBieber @d&laf0 alte SKerfmale: beffriptioe 
SWeifterfd^aft unb bramatifd&e Sntpoteng. S>ic g^^Hic ©elidfe ift 
gegen biefen SWeifter Delge ein ftürmifd^ BeleBteS ©d^aufpiel. ?llfb 
fein S)rama, aBer DieHeid&t eine BelangooHe ©tubie mel^r gu bem 
fünftigen üertieften S)rama, baS 8lnbre fd&reiBen werben. SBert^üoQ 
mar mir bie ®rfenntniß, baß ©d^Iaf an ber Sigenart ber BiSl^erigen 
ÄrBeiten oiel größeren Änt^eil ^at, alö JfoHege |)oIg." Slaturlid; 
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Bitte i($ a)i($, flcgcn btcfc >,@rtcnntniB'' fjront ju tna($cn! S)cnn 
wenn üBcrl^aupt ju ©maS, fo glaube i(5, grabe gu bcr ©igcnart 
unfrer Sachen ben einfach auSfd^laggcbeoben Zf)eil geliefert 
3u l^aßen. ®rabe i^re f^unbamentirung iDar e^, um bie id^ mid^ 
gana befonberö Derbient gemacht ju l^aben glaube, toft^rcnb id^ S)ir 
mit SBergnügen bie, menn 3)u miUft, größere Siebe unb, üerftel^t 
ftd^, aud^ bie grdgere ^ui^bauer bei i^rem eigentlid^en 9[u€ibau 
jugeftel^e. aber id^ meine, biefe beiben SBerbienfte l^ielten fid& fo 
jiemlid^ bie SBage! 3)u l^otteft bie „Sleuen ®leife" nie ol^ne mid^ 
in bie Sßelt gefegt unb id^ nie ol^ne S)id^. S)er @ine Don und mar 
bamatö blinb, ber Stnbre lal^m. Unb nun gu fommen unb gu 
fagen, ber 93Iinbe tft baran Sd^ulb gemefen, bag ber Sal^me bad 
3iel erreid^te, ober umgele^rt, ift meinem ©afürl^alten nad& gleid^ 
I&d^erKd^. Unb ungered^t! S)u marft bamals — mir fprad&en oft 
barilber — bad SBeib, id& ber üKann. Unfre fjunftionen maren nid^t 
biefelben, aber fte maren gleid^ mic^tig. Unb in biefem @inne, 
l^offe id^, merben mir ftetd unferer 3ulunft gegenüber gufammenl^alten. 
SBaö minft ©u bem „2»agagin'' fd^reiben? 5ftatürlid^ möglid&ft hirg 
unb, mennd gel^t, nur etma gel^n, l^öd^fteni^ fänfge^n 3^U^^- 3n 
jebem f^aOe ober fd^idtft S)u'd mir bod^? 3d^ mdc^te ni4)t, bag id^ 
ed erft gebrudb lefe, unb märbe S)ir bal^er baS 93Iatt fofort 
gurfidfgel^en laffen, bamit S)u ed bann an Otto 9teumann^$ofer 
meitergiebft.'' 

S)ie antmort ©d^lafs lautete: „ßieber ! S)einen ®rief mit 

bem famofen ßttat ^ahe id^ befommen, SBiberm&rtig ! ®runb^ 
miberm&rtig! Uebrigend ift ed ja nid^t bad erfte äRal, bag mir 
burd^ fold&e „Äonjefturen'' angeelelt merben. Dft genug im ^ßrioat^ 
oerfel^r ift in unfrer beiber ©egenmart ober @inem oon uniJ 
gegenüber in biefer SBeife bireft ober inbirelt „fonjelturirt" morben. 
Unb @iner oon uni^ 93eiben ober mir 93eibe l^aben barunter gu 

leiben gel^abt. 3e|t alfo lommt ein ^err 21 jt ... gar im 

,,SRagagin'' unb id^ bin ed, bem er ben SSortritt gu geben gerul^t. 
2Bie mir JBeibe nun über unfer 3«föwmenarbeiten beulen, baö miffen 
mir. SBir l^aben und mel^rfad^ barüber audgefprod^en, unb ed 
beburfte erft nid&t ber 3^0^«/ wiit benen S)u in Sieinem 93riefe 
nüd& einmal barauf gurüdttommft. Äud^ bie liebe Deffentlid&feit 
foQte unb fdnnte mit bem gufrieben fein, mad mir il^r über unfer 
3ufammenarbeiten offenbart l^aben. Sie ift eö aber natürlid^ nid&t 
unb bie SitterotengefeUfd^aft erlaubt fid^ il^re Äonielturen unb 



betl^&tigt il^re natürlidg burd^aud fad^lid^e SSiB&egter, unb 21..... 
St... txamt feine Änfid^ten aM, öffentKiJ, in einem SKagaainartilel. 
Älfo natürlid^ roerbe id^ bie 3^^^^ fd&rciBen unb eben fo felBffe 
oerftdnblid^ ift eö, bafe i(5 [te S)ir, Beoor td^ fie an Sleumanns^ofer 
weitergel^en laffe, jufd&ttfe jur ®infid^tna]^mc. S)enn fo roiberrodrtig 
bie @ad^e in biefem ^aK ift unb in ntand^em anbren voax, fo gel^t 
ed benn alfo bod^ nid^t anberS unb man muB einmal ein SBott 

baju fagen. ^^ meine alfo, bag id^ ^errn 9 Jt . . . unb 

aQe lauten unb ftiOen 2Rit ^ Jtonjelturanten nod^ einmal mit aller 
93eftimmtl^eit auf S)ad l^inmeife, mad mir &6er unfer 3uf ammem 
arbeiten ber Deffcntlid^Icit mitgetl^eilt l^aben. 9lid5t mal^r? 3d& 
bitte 3)id& nur nod^, mir fo umgel^cnb mie mdglid^ ein paar S^ilc" 
ju fd^reiben, ob ©ein Sitat burd^au» mörtlid^ ift, id^i meine, ob 
nid^t eoentueH ein finnftörenber Sd&reibfel^Ier mit untergelaufen ift. 
©obalb ic^ barüber JBefd&eib meife, mirft S>u eben fo umgel^enb bie 
Betreffenben S^il^i^ Befommen." 3d^ erl^ielt fie, fie mürben an 
$erm Dtto Sleumann * §ofer, ber baö „SKagajin" bamatö leitete, 
meitergefd^idft, mit ber üKotioirung aber, er muffe auf feinen 

gefd&äfeten äÄitarBeiter $erm Ä Ä . . • „dt&^^t nel^men," (!) 

oermeigerte er il^ren SBbrudC. 9Rit il^nen l^auftren ju gel^n, Der^ 
jid^teten mir — Scitungögefd^reibfel ^in, S^ttwngögefd^reibf el l^er — : 
unb bie Sngelegenl^eit mar fär und erlebigt. 

S)er mitgetl^eitte JBriefmed^fel, ber aM einer S^^ ftammt, voo 
bie flcmeinfame Arbeit eBen erft l^inter unö lag, bürfte ergeben, 
baß ©d^laf bod& oieHeid^t ju üiel „oerr&tl^", menn er l^eute burd&:5 
blidfen l&gt, ,,2Äann'' unb „SBeiB" eigentlid& jugleid^ gemefen ju 
fein. SSon biefer @elBfteinfd^&^ung fäl^lte er fid^ bamatö fo meit 
entfernt, bafe er in einem fpftteren SBriefe auöbrüdKid^ geftanb: er 
m&re auf meine ^uiSeinanberfe^ung bedl^alB nid^t „aui^fAl^rlid^er'' 
eingegangen, meil il^r „Ion'' il^n „oerlefet" l^aBe, ba er aM il^m 
l^erauSju^drcn geglaubt, eö fei meine SWeinung gemefen, er, Sd&laf, 
fei „fo l^alB unb ^alb mit für bie ©umml^eiten beS Ä . . . oer« 
antmortlid^." 

SBaS nun ba« jcrriffene ©rama felbft Betrifft, fo fei nur ein 
SBort geftattet. 6d^laf laö baö ©tüdt an meinem ©d^reibtifd^ oor. 
3d& l^atte mel^rere fjreunbe gelaben unb brei maren gdfommen. 
Ueber biefe »orlefung Berid^tet ©d^laf: „Sie fanb uneingefd^r&nlte 
«nerfennung, man gratulirte mir ju meinem neuen bramatifd^ett 
Suffd^mung, nannte bie %Beit baS Sefte, wa^ mir Bidl^er gelungen 



fei, imb iDciöfagtc il^r aUcn ©rfolg." SDicfer @afe cntl^ftlt, meiner 
Sluffaffung na($, groBe ©elfefttäufd^utigcn. SBir erflärten ba§ Stürf 
groar für eine Vertiefung ber „©ertrub", obgleich ®iner — nid^t i(§ 
wax eS — fiumm Blieb unb fpöter im ?ßrit)atgefpra(S aud^ 3)a8 
nid&t jugaB, aber mir maren barüBcr einig, bag Sdjilaf ben „STOeifter 
Delje" felBft bur(§ biefeS Bind no(5 leineSmegS mieber crreid^t 
l^atte. @inc Si^catermirfung üoHenbS ermarteten mir nur üon einer 
Beftimmten Sül^ne l^eraB, mit Beftimmten ©arfteHern unb auf ein 
BcftimmteiS ?ßuBIifum. Srofebem märe ju Bebauent; menn ©d&laf 
baS @tü(f mirfli(§ jerriffen l^dtte. S)cnn bag er eS jerriffen — id& 
meine: oöHig üemit^tet ^at —, fielet für mi(S nod^ burd&aud nid&t 
f^ft. ^/S^^^^ff^^" ^ötte er eS aud^ fd&on bamals im SKdrj, lurj 
üor feiner SBorlefung Bei mir. ©er Orunb mar folgenber gemefen. 
©d^Iaf l^attc baS äWanuffript, auiS bem er am näd&ftcn Sage oor:^ 
tragen moHte, 3ßtnanb gegeben, beffen STOeinung il^n intereffirte, 
unb aU er nad^ bem (Smhxüd fragte, mürbe i^m gefagt, bag bie 
fiectüre über bie Beiben erften ?Ifte nod& nid^t ^inauö gebiel^en fei 
unb ha^ au§ bicfen ein Urtl^eil fid& nod& nid^t Bilbcn ließe. 3)aS 
mußte il^n , offenbar pcrftimmt l^aBen. @r erflarte baS ganje ©tüd 
füt „S^MQ^^ unb „©d^unb" unb moDte ba^ ©efd^riebene in ^^efeen 
reißen. ^^ fprang l^inju unb „rettete''. ?tt8 id& il^m bann bie 
®Iatter, bie id^ mit üieler äWül^e unb nod& mel^r ©ejtrinftreifen 
notl^bürftig jufammengcflidft l^atte, mieber auö^änbigte, meinte er: 
id& ^ütte mir bie SWül^e nid&t erft mad&en Braud^en; in STOagbeBurg 
liege ja nod& ein jmeite§ SWanuffript. SaBleau. ?lBer eS l^atte il^m 
augeufd^einlid^ ©paß gemad&t, mie fel^r id^ nm fein ©d^merjenSlinb 
Beforgt gemefen mar unb mie fleißig id& gefleiftert l^atte. Unb fo 
möd&te id^ mid& benn aud& jefet, fo emftl^aft ber S^ß ^ UeBrigen 
fein mag, einer frßl^lid^en gi^tierfid&t nid^t entfd^lagen, baß bie 
„geinblid&en" nod^ ej:iftiren unb l^offentlid^ red^t balb auf eine 
aSül^ne fommen. 

n. 

©omeit mein JtrtifeL ©eine „frö^lid^e S^vei^x^V — id^ fannte 
©d&laf — l^atte mid^ nid^t getäufd^t. 3cber, ben biefeS ©tüdt intereffirt, 
fann fid& l^eute feine S3ud^au8gabe auS bem S3run8'fd&en Serlag 
in 3Winben fommen laffen. S)od& bie» nur nebenBei. SerettiJ am 
26. DftoBer, fofort nad^bem bie „S^'^^" erfd^ienen mar, erl^ielt ic^ 
nad^ftel^enbe SH^^^f*- 



aWagbcBurg, bcn 24. DftoBcr 1898, JBrcüctoeg 272 1. 

§o(5gce]^rtcr §err! 

3i^r Slrtifel in SRr. 4 bcr „Sw^w^ft". VII. ^ti^rgang, üom 
22. DftoBcr b. S^- ^cit §erm So^artneS ©(|laf ^icr ücranlaBt, 
nicmc §ulfc in 8lnfpru(5 8« nehmen. 

@ic laben in bem 8lrtifcl „3o]^anne§ @(§Iaf" Dcrtraulid^c, 
Sinnen Bricflid& gemachte SKittljeilungen bcr Dcffcntlid&Icit übergeben, 
obrool^l Sic fi(5 fagen mußten, baß bie 3|ncn Bricfli(§ gemad^tcn 
SKittl^eilungcn bie eines grcunbcS finb unb unter ganj anbcrcn 
JBcr^dltniffcn (!) gemad^t rourbcn, atö iefet. (!) 

Sie bürften jur SSerßffentlid^ung berartiger SBriefe fcIBft bann 
ni(§t Bered^tigt fein, wenn Sic nid&t burd^ bie 3SerßffentIi(5ung §erm 
©(Jlaf fompromittirten (!) unb il^n nid^t bcr Ocfal^r auöfcfetcn, Don 
bcn im S3riefe genannten ?ßerfonen (!), inSBefonbere §erm Ä. Ä. (!) 
ftrafred&tlid& ©erfolgt ju werben. (!) 

9lamenS be§ §erm ©d^laf t^eile id& Sinnen ergcBenft mit, baB 
berfelBc ^^mn bie Scroffentlid^ung feiner ©riefe oerBietet, berfelbe 
erbittet feine fSmmtlid&en S3rieffd&aften oon 3|nen poftmcnbenb 
jurüdt (!) unb Bcl^alt fid^ meiterc ©d^ritte megen ber im «(rtifel 
entl^altenen Seleibigungen (!) cor. 

^od^ad^tungSooQ 

ber Sled^tSanmalt ?ßiftoriui5. 

?luf bicfc Siif^Srift ermibcrtc id^: 

SBiImcrSborf, ?ßariferftr. 62. 27. X. 98. 

©el^r geeierter §crr! 

SBcnn td& mid& bagu l^erbcilaffe, ben Srief, ben @ie an mid& 
gerid^tet l^aBen, ju Beantmorten, fo gcfd&icl^t biefcS Icbiglid^, meil 
id& an^ ber eigentpmiid&en gorm S^ter ^tttcroention fd&Iießcn mn^, 
ba§ @ie bie Scjiel^ungen, in benen 35^ §crr Älient gu mir ftcl^t, 
ober bod^ menigftcnö Biöl^er ju mir geftanben l^at, nid^t fennen. — 

§err ©d^Iaf, mie Sie fd&rciBcn, l^ai ^^xe „§älfe" in Änfprud^ 
genommen. aScracil^en @ie, menn id& mir erlauBe, Sinnen l^ierauf 
gu crmibem: Sie gema^ren i^m biefe §ülfe am Beftcn nid^t baburd&, 
ba§ Sie bie Äluft, bie bas Bebauerlid^e SSorgel^n Sl^reS §erm 
Äticnten burd& ben Slrtifcl „Suhtnft" 52, Sal^rgang VI, geriffen 
unb auf bcn meine S3cröffcntlid5ung nur bie fcl^r mibermittige unb 



eratoungcnc Slnttoort wav, nun xüoxnbQlx^ nod^ tociter aufreihen, 
fonbcrn babnxi^, baß Sic bic ©rregl^eit ^l^rcS §crm Älicntcn, bic 
bur(§ eine böfe, nun fd&on feit Salären anbaucntbc Äranfljcit nur 
SU Bcgrciflid^ ift, nad^ aWoglid&feit gurfldfgubammcn unb gu Berul^ißen 
t)crfu(§cn! 

3d& bitte ©ie, bie beiben betreffenben ?lrttfel freunblidöft nod& 
einmal gu lefen unb f)intcreinanbcr. SSieUcid&t gelingt c§ Ql^ncn 
bann, ^^xm §erm Älienten baüon gu übergeugen, baß id^ iebc 
9?ü(ffid6t, bie fein 3^ft^"i> ^^^ auferlegte, genommen l^abe. Sic 
mürben fid^ bamit — id& glaube nid^t gu oiel gu bel^aupten — ein 
mirflid&eS Serbienft ermerben; benn bie litterarifd^e Stellung S^red 
§erm Älienten ift, genau mie meine eigene, berart, ba^ ein SBeiter« 
unb aSreittreten biefer Affäre in ber Deffentlid^feit nid&t etwa blo§ 
für un§ beibe non Slad&tl^eit fein mürbe, wa^ ja unter Umftanben 
aDcrbingS nur ööHig gleid^gültig fein Knute, fonbem — unb eingig 
barum l^anbelt e§ fid& — für unfre ©ad^c! 2Sir bürfen fie 
unmöglidö bisfrebitiren, unb fei'§ aud^ nur üorübergel^enb, baburd^, 
ba^ mir unS „ganfen". @S efelt mid& bereits, wo id^ bied SBort 
gu ?ßapier bringe • . . 

3)er traurige Srtifel §errn ©d^IafS — ©ie mcrben ben ÄuSbrudt 
nid&t mißüerfte^n — mar, ma§ man fo nennt, eine „3)umm]^eit." 
3Kit meiner ®rmibrung, gu ber id&, id^ mieberl^ole, gegmungen mar, 
fud^te id& fie bann fo gut, ober menn ©ie ba^ lieber motten, fo 
fd^led&t e§ ging, gugubedfen. Sieftirt l^ierauS nun für §erm ©d^laf, 
mie id& bieS faft annel^men muß, obgleid^ eS oon mir natürlid^ 
nid^t beabfid^tigt morben mar, ein Kröpfen S3itterfeit, fo bin nid^t id^ 
c§ gemefen, ber il^m biefen nid&t crfpart f)at, fonbem er muß fid^ bie 
betreffenbe ©d&ulb leiber felbft gufd&reiben! S)aS ift ber 2;i^atbeftanb. 
Uebergcugen ©ie 3^ren §erm Älienten baoon, unb bie gange, 
mirflidö l^öd&ft überflüffige Ängelegenl^eit, bie, mie ieber gugeben mirb, 
burd^auS oom 3^«^ gebrod^en mar, ift erlebigt. @S märe über:= 
flöffifl^ l^ingugufügen, mie fel^r mid^ biefcS erfreuen mürbe. 

3)er SSitte um Siüdfgabe ber in O^rage ftel^cnben ©ricffd^aften 
bebaure id& nid^t cntfpred&en gu fdnnen. 

^od^ad^tungdooQ 

Arno §oIg. 

3^5 glaube, meiter fonnte id^ in bcm fflcftreben, ©d&laf gu oer« 
^inbem, fid& felbft oon SReuem unb nod^ mel^r gu fd^aben, nid^t gel^n. 
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STOetn ©rief fd&ien ^tvm Sicc^töanroalt ^iporiuS üBcrjcußt ju l^aBcn, 
benn bic ,,n)citcrcn ©d&rtttc" erfolfltcn ni(§t. 

Einige 3^0 fpöter crfd&icn bann bic „SDcutfd&c fiittcrahirgcfd^id^tc" 
oon Dr. 9?i(§arb SK. 3Wcgcr, anf bic id^ in meiner ©d^rift, „Dr. 
Slid^arb 2W. STOcgcr, ^ßrioatbojcnt an ber Uniöcrfitat Scriin, ein 
Itttcratifd^er ©l^rabfd&nciber", (SBcrIin, Sol^ann ©affcnBad^, 1900) 
auSföl^rlid^ entflcgncte. 2;rofebem §crr 3Kcgcr anf ben eingangs 
jitirtcn «rtifel ©d&IafS roieber^olt ^ingefpielt l^atte — „§oIa nnb 
@(§Iaf finb nnS faft ein mt)t^ifd^e§ SroiHingSpaar geworben, 
wie bic ®rüber ©oncourt, ober wie ©rfmann unb S^atrian, bie 
fid& au(5 fpäter ilberroarfcn", unb ä^nlid^ — fo »ermieb id& e« 
bod&, inbem i(5 babei auf ©d&laf abermate SiüdtRd&t nal^m, l^ierauf 
ju erroibem, unb Begnügte mid^, nur anjubeuten: ,,®a6 §crr 
äÄegcr au^ no(5 ben tl^m Befannten, nid^t genug ju bebauemben 
©emütl^Sguftanb ©d&Iafö migBraud&t, um mit ©enugt^uung aus* 
äuftreuen, wir Beiben „3Wt)t]^ifd&en" roären „fpSter über bie gragc, 
n)er eigentlid^ bie neue Äunft gefd&affen l&abe, in Uncinigfeit ge^: 
ratl^en", ftreife id^ nur. @ö ift mir nic^t jujumutl^en, auf fold&e 
Älftglid&fcit einjuge^n." — 

III. 

SBorin biefer ©emütl^Sjuftanb ©d&IafS beftanb? 3n einer 
geiftigen ©rfranfung, bie, nad^bem fie fd&on längere 3^^* ^^ ^^^ 
latent gemefen, eö im S^^nuar 1893 notljiüenbig mad^te, il^n in bie 
Srrenabt^eilung ber berliner Sl^aritÄ aufnehmen ju laffen. SereitS 
ber erfte il^n be^anbelnbe Ärjt, ^rofeffor ©iemerling, [teilte bamate 
bie ©iagnofe: ©d^laf"" leibet an pjen Sbeen. — ®xö^m^ unb 
Serfolgunggn)al^n — unb ift unl^eilBar, @r fann bei biefer Äranfl^eit 
<Jd^tjig ^a^ie alt n)erben, immer lieber aber werben fid^ Ärifen 
einfteHen, innerl^alB berer er nid^t jured&nungSfal^ig ift. ^n ben 
3n)ifd^enieiten mirb ber Äranfe auf ben fiaien ben ©inbrudE eincd 
normal ©efunben mad&en. . . . 3)iefe S)iagnofe ift Bio auf ben 
l^eutigen Sog eingetroffen. S)o6 ©d&laf in biefen 3w>if<$^nj^itßW/ 
maS ben fiaien boppclt irre fül^rcn fann, fä^ig geblicBen ift, 
Ünftlerifd^ probultio gu fein, ftel^t bamit nid^t in SBiberfprud&. 

3)ie Auf jdl^lung ber oerfd&iebenen Hnftalten unb Äufentl^altöorte, 
burd& bie ben Äranfcn fein 3iiftöwl> geführt l^at, unb jmar bis oor 
relatiD nod^ gang Aurgem, übergebe i^l. 3n feiner ©timmung mir felbft 



fleflenfibcr untcrfd&icb id^ feit j[encm «uöbrud^ 1893 brci %t^ 
riobcn. 3n bcr crftcn war bcr Äranfc mir in alter SBeifc 
auflctl^an, id^ roar ber ©injige, bem er unbebingt imb in j[cber 
fiage üertrautc; in ber gleiten xoax eine Art SWifetrauen in \fyxi ermad^t, 
bai^ i^n jroang fid^ gu Bemül^en, üon mir „loSgnf ommen"; in ber britten, 
beren bis bal^inbebauerlid&ftes SDoIument für mid^ eben Jener ^^S^^w^ft^"' 
Ärtifel geraefen mar, erfüQt ben Äranfen ein offenbarer ^aß gegen mid^, 
ben gu unterbrüdten il^m gulefet aud& im pcrfönlid^en SBerfel^r nid&t 
mel^r möglid^ mar. 3d^ bin eg, bcr iljm feine Dualen aufgebörbet l^at, 
id& bin eS, ber ftd& (m feinem „Snfemo" meibet, id& bin e§, beffen 
bunfle „Sldnie" unb uneingeftanbne ,,3^^^^" ^^ i"^ burd^bred&en 
gilt. 3)iefe brei ©tabien merben am beften üerbcutlid^t burd6 bie brei 
nad^ftel^enbcn SBriefe, gu beren 25eröffentlid^ung id& gu meinem größten 
93ebauern gegmungen Bin oui^ Stotl^mel^r. 



,,aBeftenb, Slußbaumallee 38. SWontag. SWein lieber ! 

©eine lieben 3^^^!^ ^<Jbe i^l gcftem 8lbenb furg nad& meiner ^iM^ 
lunft befommen, unb mic fott td^ fagen, mie fie mid^ erfreuten! — 
SBcnn id^ nod^ einmal in ber (Erinnerung in bie erften ^tSitn unfercr 
fjreunbfd^aft gurüdtgel^e, ba meife id& nod&: faum, \>o^ \6j 3)id& ein 
paar 2>?al gefeiten, fo l^atte id& bie gang fefte unb beftimmte 
©mpfinbung, baB unfer SBeg ein gemeinfamer fein mürbe für bie 
3ulunft; unb biefeS ©efül^l l^at fid^ mel^r unb mel^r üerftärft, bi§ 
gu htm Sage, \)a S)u mid^ r>m ber aWutter Slbenbrotl^ gu unfrer 
gemeinfamen Arbeit nad& SliebersSd^ßnl^aufen abl^olteft. S)iefer 
3w)Äng gu 3)ir l^in ^at mid^ feitl^cr nie mieber üerlaffen. 3d& 
fenne leinem äRenfd^en gegenüber biefeS gmingenbe g^reunbfd^aft^s^ 
gefüllt mie gu 3)ir, 3)a§ meifte, xoa^ id& in \im legten gctl^ten 
gelitten l^abe, l^atte id^ baburd^ gu leiben, bafe allerlei neunmal 
perflud^te ?ß^ilifterei, 3meifelei, SRüdffid&ten unb ©d&mad&lid&feiten 
biefeS Oefü^l trübten, gefet fott eS fii nun trofe atter Patt^eit 
unb alles „realen ßebenS", mic „eS bod^ nun mal ift" fidler unb 
ungetrübt erl^alten. §ier finb alle meine Hoffnungen auf bie 3ufttnft, 
SBie id^ bisher nid&ts ol^ne 3)id& gelonnt ptte unb gefonnt l^obe 
unb mie 3)u ber Url^eber aUeS beffen bift, maS \^ ingmifd&cn „allein" 
oor midö gebrad^t, fo mirft ®u'S aud& in 3i^"ft f^i^ ^"^ ^^ 
merbe nid^tS fönnen, voa^ nid&t unferm 3i^f<^n^^^"I^6en feinen 
Urfprung »erbanlt. — " 



„aRagbcBura^SBtt^elmftabt, Smmcrmannftr. 29, bcn 23. VII. 95. 
fiicBer! ©ocBcti l^aBc t(§ „meinen dtoman" ad acta gelegt. äWtt 
mir ift eS nid&tö ! — S)aS meig ja aud^ Slicmanb Beffer aU S)u. — 
9lie ift eö mir mol^l au(§ fo Bcfonber» emft um bie Äunft gemefcn. 
SBcnn id& jemals etmaS gclonnt l^aBe, erftcnö üerbanF id& eS S)ir 
in ber ^auptfa(§e unb gmcitenS bin id) burd&auS fertig. — S)aS 
mag mein aBfd^iebSmort an 5Dic^ fein. — 3)aS Befte ift fär m^, 
mir finb t)on einanber frei. — ßeBe mol^l!" 

,,2»agbcBurg^2Bil^elmftabt, annaftrafee 21 n, ben 7. XI. 96. 

aWein ßieBer! 3d^ möd&tc üBcr^aupt einmal Älarl^eit 

barüBer l^aBen, maS SDu 3)ir fo mand^mal Bei einer gemiffen Art, 

S>i(§ mir gegenüBer ju Benel^men, benfft 3d& l&aBe meine 

ffiermutl^ung. 3^ Bin nid^t ma^nfinnig. 3c§ fann fd&reiBen, lann 
mir ®elb nerbienen. S3in §err meiner §anblungen, unb bod^ 
miebcr biefe Änmanblungen, bie, menn fie mid& in einem gc^ 
miffen ®rabe attadiren, mid^ j|ebei8mal ins — Srrenl^auS lanciren. — 
Änmanblimgen, in benen id& in S)einer ©prad^e rebe, mid& eine ganj 
anbere ?ßerfon, als S)id^ felBft fiil^le, in benen i^l SBorte üBer bie 
Sippen Bringe, ol^ne baS Beftimmt ju moHen, bie S)eine SBorte 
pnb u. f. m. SBic foH id^ mir ha^ erflaren? 3<S 'onn nur eine 
^eimlid&e S^^fwßO^flion annel^men, bie, mie id& informirt Bin, als 
fold^e burd^auS nid^t unmßglid^ ift. Oemiffe ungemöl^nlid^e Vorgänge 
mdl^renb meines Slufentl^alteS 92 in SBerlin — beren S)u 3)id^ 
entpnnen mirft, nid&t mal^r? — Beftätigen in mir biefe SBermutl^ung, 
ia, mad&en fie mir fo gut mie gur Oemigl^eit. SBaS 3)id^ baju per^ 
anlaßt l^aBen ffinnte? SKein Oott, fidler bieS unb jenes. 3cbenfallS 
l^at mir biefer 3iißö^i> i^ ß^i^f^ ber legten Solare gerabeju — fo 
intereffant er für mid& neBenBei aud^ immerl^in gemefen fein mag — 
üBermenfd^lid^e ©eelenqualen oerurfad^t. — DB id^ biefe Dualen in 
biefem Orabc uerbient l^aBe? SBol^l faum! 3d& mügte nid&t, meld^eS 
JBergel^enS id^ mid& 3)ir gegenüBer fd^ulbig gemad^t l^otte, baß id& 
nerbiente, auf eine berartige uner^rte Wolter gefpannt ju werben. 
3d& l^aBe S)ir fd^on öfters Stnbeutungen l^ierüBer gemad^t. 3inmer 
5aft 2)u fie in einer gemiffen rul^igen unb lalten SBeife gurfldfgemiefen. 
§öd&ft mal^rfd&einlid^, natürlid^ mirft 3)u baS aud^ bieSmal t^un. 
— aWeinetmegen ! — ÄBer eins! 3)u mirft aud& miffen, baß biefer 
Swftanb feit jener 3^^ öud^ mit Beinahe unerträglid&en gefd^led&t» 
lid^en ^Peinigungen für mid^ t)eiJnüpft ift. Reinigungen, für bie id^ 
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iDol^I, wie vieUex^t ffir meinen ganjen S^^Pß"^ ^^^ ®"^^ ^^^ ^i^ 
Slemebium ioei§, b. 1^. ein n)irMid^e§, wefentlid&eS unb grünblid^cö. 
©aS @nbe biefer Dualen gu erjielen: baö ift mir ror allem baS 
erfte unb mid&tigfte, nid^t SDein neunmalüerflud&teS ®elb, bie 
emigen, burd^auS gmedlofen ^im unb ^erfd^idereien an^ einer 
Äranfenanftalt, ^eilanftalt in bie anbre. ©ein tjerbammteö 
®elb ift mir \>\xx(!^an^ fllci4>gültig; ia, infam, ein gcrabegu mie 
ausgefüllt mirfenber fjoltertric. -^ älfo: eins wenigftenS. . . . . 
üerftel^e mid^ gefälligft, wenn id^ ©id^ in einem ©riefe, mie ben 
legten erfel^en laffe, bafe bergleid^en nid^t ^auptfad^e für mid^ ift. 
©onbern: ba^ id^ von biefer meiner, man fann fagen, uber:^ 
menfd^Itd&en Folterqual erloft werbe, fei eS burdb ben Zob, fei 
es burd^ etwa^ SnbereS — SWdglid^eS!!! — ?lIfo mein fiieber, 
feine fo falten unb unbcbeutenben SlebenSarten, fonbem nur ein 
flein menig SSerftdnbniB für meinen 3wftonb, ber oieDeid^t oon 
irgenb einer meiblid^en ?ßerfon abpngt. — Unb bemgem&B alfo in 
©einen ©riefen unb in eoentuellem perfönlid^en SBerfel^r ©ein ^e^ 
nehmen. — 3d^ bitte ©id& barum. — Dft, id^ mitt cS ©ir runb 
l^erauSfagen, l^alte id^ ©id^ inmitten aller meiner fieiben für einen falten 
raffinirten ©d^uft! 3d^ w^^ife/ ba§ id^ baS nid^t in SBirtlid^feit tl^ue, 
fonbem id^ fage mir, eS l^ftngt eben aDeS üon gemiffen unglüdffelfgen 
SSerpItniffen ab, aber meine fieiben finb eben oft über baS 
äWaafe! — 2Bie eS mit 'mir mirb, meiS id^ nid^t. 3d& gebe 
mir oft bie reblid^fte SKül^e, auf einem vernünftigen SBege aus 
meinem unfagbaren 3i^fto^be l^erauS^ufornmen : aber eS ift gcrabegu, 
als ob irgenb ein Jeufel- mir auf eine l^eimlid^e SBeife aus irgenb 
einer "i^ewe f)ex alleS oereitelte. — SWan fd&eint eben mid^ unb 
meinen Si^ft^^i^ ^^^^ oerftel^en gu m ollen! — ©aS aHeS flingt 
oerrüdtt! 34) toeife aber mit aller Seftimmtl^eit, bafe id& nid^t 
geiftesgeftört bin. — 3^1, i^ bin mir fogar, maS bie fiöfung unb 
S3efeitigung meines 3wf*cinbeS anbelangt, od II ig im Älaren. — 3wi 
übrigen, nod& einmal: roaS ©u mir auf biefen 93rief ermibem 
fdnnteft, meife id^ im aSorauS. ©u mirft mir eben fd^reiben, id^ fei 

bennoct) nid^t bei Jrofte. — 2:^ue baS aber nid^t Sieber 

motten mir uns offijiett unb ein für attemal unferen SSerfel^r 
fünbigen. ©ie Äartc mirfte auf midö benn bod^ ju fel^r, ,,als ob 
gar nid^ts märe. — " 

©icfe ©egenftimmung — fpatere Söriefe möd&tc x^ nid^t 
gerne leranjie^en — fteigerten pd^, bie «nfdtte, immer heftiger, 
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ipicbcrl^olten ftd^, Bi§ bann bcr üon jenem ?ßfgd^iater Jonftattrte 
SBal^n in jenem „^nhxnH^"^^xlÜd offen au($ nac§ ?lu§en hvad). 

?luf aDe wetteren SIngaben unb ©njell^etten, fo japoö fie 
mir jur SBerfügung flünben, oerjid^te id^. ß^t enblid^en SSer^s 
offentlid&unfl aber n)cnigften§ biefer ©olumente l^abe id^ mid^ 
entfd^Iiefeen muffen, nad^bem ©d^Iaf in einer ?lrtifelrei§e „©ie 
?lnfdnge ber neuen fiitteraturberoegung" {„S^\tQex\i" , Seiblatt gum 
„SBerliner Sageblatt", Plummer 31, üom 4. ?luguft) nun nod^mal 
auf feine fd&on in jenem „3utunft§"'a[rtilel gegebene ©arfteüung 

unfereö S^fö^^^"^^^^^^^^^/ ^^^ mären i^m biefe von mir nid&t 
fofort unb burd^ i^n felbft miberlegt morben, monomanifd^ 
jurüdfommt. Unb gmar lautet jefet biefe S)arfteQung mel^r unb 
mel^r fo, al§ l^atte id^ aufeer meinem Sßamen auf bem 2:tteI6Ialt 
überhaupt Siennen^mert^eö ju unferm „®emeinfamen" eigentlid& 
nidi^t beigetragen. 



IV. 

S)ie urfprunglid&en ©rlldrungen ©d^lafö, fomol^I in ben 
ücrfd^iebenen SSormorten ju ben „Sieuen ©leifcn", als furj barauf, 
wo er mir auf bie 1892er „3Wagajin"«?ln3apfung oerfid^erte, er fei 
„mtt meiner ?luffaffung unfereS ßi^f^wimenarbeiten^ du§erlid& mie 
innerlidö oier^, ad^t^?, fed&öunbjmanjiglantigs unb bimenfional ein^ 
üerftanben, mag mir fett anno Sobaf ^atte befannt fein fonnen", 
(©rief ©d^Iafg tjom 7. X. 92) fielen ju feinen neuen S3efunbungen 
in einem fo biametralen ©egenfa^, ba6i biefer ©egenfafe pfgd^ologifd^ 
nid^t ju erlldren fein mürbe, menn bie fiöfung burd^ jene Bei ©d^Iaf 
in ber 3"^if^^"ä^Jt 8«^ ?luöbru4) gefommene Äranll^ett nid^t eine 
fo traurig einfädle mdre. SSor jel^n Salären, als feine ßi^f^wimen^ 
arbett mit mir nod^ frifd^ in feinem ®ebdd^tni§ lag, maren il^m 
„Äonjecturen" dritter über fie „mibermdrtig, grunbmibermdrtig," 
fie „efelten i^n an", nn\> l^eute, nad^bem bie Sllten über jene Sage 
gefd^foffen finb, nad&bem bie ©ntmidtlung Idngft üor neuen ?lufgaben 
unb neuen ßirfcn fielet, bie aller Ärdfte tJOÜauf in ?lnfprud& nel^men, 
überbietet ©d&Iaf biefe „Äonjecturanten" in einer SBeife, bafe fid& jeber 
Dergeblid^ fragen müßte, ma^ x^n ju Wefem nad^trdglid&en SBiber^^ 
fprud^ mtt fid& gereijt l^aben lönnte, menn jener ©rief an mid^ 
Dom 7. Sßooember 1896 in biefe 3)unfel^ett nic^t fiid&t aud^ für 
ben Unbetl^ciHgten gdffe. 
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S>ie enbltd^e SBelanntgafie t)on @d^Iafd 3^ft^^i>/ ^i^ i<^ tii<$t 
I&nger guräcQalten burfte, tft gugleid^ bad eittgtge äßUtel, um @d^Iaf 
gegen i^n felbft ju Dertieibigen. Unb Med nid^t ju utderlaffen, liegt 
nfd^t bIo§ in feinem, fonbem au(5 in meinem Sntereffe, ba eS mir 
ein peinigenbed @efä|I fein mürbe, an einen äßenfd^en Solare 
lang mein S3efted oerfd^menbet 3U |aben, oon bem man mir 
vorhalten bärfte, er fei bann fp&ter aber mid^ l^ergeftärjt aud bem 
^interl^alt mie ber gemeinfte SBufd^Hepper. SBdre ©d&laf gefunb, 
m&re eine moralifd^e SBertl^ung ^icr überl^aupt juläffig, fein Sor* 
ge|en bliebe ungel^euerlid^, felbft einen Slugenblid angenommen, 
mein Änt^eil an unferm „©emeinfamen" märe t|alfäd&Iid& fo gering 
gemefen, mie @d^Iaf biefed l^eute riad^tr&glid^ bel^auptet. Wtan miegt 
nid^t einen äßenfd^en ^mölf S^^te lang in eine ^Oufton unb fdOt 
i^m bann in ben 9iäd(en! Unb am menigften DoQenbd bebient man 
fid& babei ber SWaSle ber tJreunbfd^aft! SBdre alfo ©d&lafS 3wf*ö"t> 
nid^t 3ugleid^ feine @ntfd^ulbigung, lein SBort ber SSelt märe ftarl 
genug, um feine ^anblungSmeife ju branbmarfen. — 

SWeine eigne SKeinung über unfre bamalige 3iiföJ««^cttörBeit 
ift ^eute folgenbe: 

@d^Iaf, fo burd^aud id^ feine {ünftlerifd^e ^Begabung anerlenn^, 
mürbe entmidftungdgefd^id^tlid^, unb einzig |ierum l^anbelt e§ fid^, 
nie aud^ nur bie Qeinfte 9toIIe gefpielt l^aben, ol^ne bag il^n ber 
3ufan 3u mir in eine fo na^e^Scjie^ung gebracht l^ätte. Um in 
einer Äunft „entmidtlungSgcfd^ic^tlid^" etmaS ju leiften — eine 9Kdgüd&« 
feit, bie meift erft nad^ Slblauf oon ganjen Generationen mieber eintritt 
— gel^ören, abgefel^n von bem natürlid^ ganj felbftoerftdnblid^en fo^ 
genannten „Salent", nod^ eine ganje, nid^t minber mid&tige Sleil^e 
anberer ^ä^xQUitm', unb üon biefen befifet unb befafe ©d^Iaf aber 
aud^ nid^t eine einzige. @r mar unter biefem ©^fid^tdpunlte burd^^ 
aus, um bieö jmar grotedle, aber jutrcffenbe S3ilb ju braud^en, 
immer nur bie ^löte gemefen, auf ber id& gefpielt l^atte. @in ©ad^- 
Toex^aU, ber mid^, broHig genug, im Anfang — oergleid&e ba^ 
Sormort gum „?ßapa §amlet" in ben „Sßcuen ©leifen" — fd^reiben 
liefe: „@ine langidl^rige J^reunbfd&aft, oerftdrft burd^ ein faft ebenfo 
langes, nal^efted 3ufammeuleben, unb gemig aud^ nid^t in le^ter 
fiinie beein^ufet burd^ gemiffe dl^nlid^e Sßaturanlagcn, l^at unfere 
Snbioibualitdten, roenigftenö in rein fünftlerifd^cn JBciicl^ungcn, nacfj 
unb nad& gerabeju fongnient merbcn laffen! SBir lennen nad; biefer 
Slid&tung |in !aum eine S^^age, unb fei pe aud^ fd^einbar nod& fo 
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minimaler Siatur, in ber wir oudeinanbcr gingen. Unfere SKet^oben 
im ©rfaffen nnb SBiebergeBen beS ©cfafeten pnb mit ber S^^ ^^^ 
DoHftdnbig gleid&en gemorben." 3$ W^^ ^^^^ hamaU leidet l^in* 
fd&reiben; biefe „Äongruenj'' beftanb einfach barin, ba^ @$M M 
mir rein Wnftlerifd^ in jeber Sejiel^ung reftloS unterorbnete ! 

3^ w)ar @$Iaf, älS mir nnö trafen, practifd^ mie 
tl^eoretifd^, fomeit vorauf, bafe biefeS, ganj abgefel^n von unfern 
Temperamenten — er ganj paffit), ic§ ganj actio — , Qavniöft 
anbers fein !onnte. ©d^laf l^atte fid^ bis bal^in mit aDem, 
maS fiitteratur ]^ie§, nur rein bilettantifd^ befd^dftigt, mar bei 
feinen Sorbereitungen gum 2)efanat§ejamen, aufeer einem SiH 
®ulenfpiegel»5ragment in SBerfen, beffen SSoHenbung id& i^m au§* 
rebetc, unb äl^nlid^en Äleinigfeiten, nur biö gu einigen belanglofen 
Äapiteln eines belanglofen ,,@tubenten:»9loman§" gebiel^en, mdl^renb 
id& bereits üier ^a^xe frül^er mein ,rSud^ ber 3^^*" gefd^rieben 
unt feitbem bie ganje S^^if^^^^^ä^tt/ ^i^ hi meiner „Äunft" 
nad^IeSbar, unauSgefefet unb burd^ lein mir von äugen l^er auf» 
gejmungeneS ©tubium bauon abgelenft, an mir felbft gearbeitet 
§atte. 3)ie Slefultate biefer Arbeit — oieüeid^t ber intens 
fioften, bie id^ überl^aupt in meinem Seben geleiftet l^abe — fielen 
©d^Iaf bamals fo mül^cIoS in bm ©d^oog, id^ ful^rte il^n in meine 
fünftlerifd&e ©enl::, äuffaffungSs unb SlnSbrudESmeife fo burd^auS 
unb grönblid^ ein, er erlag biefer fo oöllig, bafe roenIgftenS in ber 
erften ß^it ^on einer „SWif^arbeit feinerfeits nid&t einmal bie Siebe 
fein fonnte. ©ein SBerl^dltnife ju mir mdl^renb biefer S^^ ^^^ 
üielme^r nur ba^ beS ©d^üIerS gu feinem fie^rer. 

SDaS erfte ©tüdf, baö mir gufammen arbeiteten, mar 
„S)ie Heine @mmg". Urfprunglid^ ein Äapitel auS jenem 
„©tubenten^aioman", l^atte fie fidö in nid&tS oon ber bamalS 
üblid^en geuineton^Sufeenbmad^e unterfd^ieben. 2)iefe Unterlage ftrid^ 
id& berart gufammen unb erweiterte fie gleid^geitig fo, ba§ id& überrafd^t 
fein mürbe, fatts fid^ l^eute nod^ nad^meifen liege, ba^ von ber ur* 
fprunglid&en tJ^ff^ng ©d^IafS aud& nur brei l^intereinanber folgenbe 
©dfee fielen geblieben! aillerbingS ift gerabe biefeS S3eifpiel ba^ mar* 
fantefte. 3)enn eS mar felbftoerftdnblid^, bag ©d^lafs fieiftungen 
mertl^ooHcr mürben mit jeber ®appe, um bie er oorrüdfte. ©obalb 
er genügenb „imprdgnirt" mar, dnberten mir unfre SKetl^obe unb 
arbeiteten nun nid&t mel^r bereits „fertiges" um, fonbem einigten 
uns über ein Sl^ema, burd^fprad^en biefeS genau, ©d^Iaf ffijgirte banad& 
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bie erfte SKcberfd^rift unb aud biefer formte id^ batm bad 2)efintth)e. 
S)icd cntfprac^, wie ic5 fofort l^injufefee, nid&t etwa einer JBequemlid&fcit 
oon mir, fonbcm gefd^al^ auf SJunfd^ ©d^Iafd, bcr ftd^ ju einem 
lebenbiflen ,,flegcnfeittflen ©ictot", n)ie ed meinem SlotureH am ent:^ 
fpred&enbftcn gemefen w&xe, nid^t faltig erHftrte. 

S)a6 bei einer fold^en ß^f^wimenarbeit — mie ja mol^I über^ 
l^anpt bei jeber S^^f^wTO^n^^^eit — bie ©efal^r, feinen änt^eil 
bem anbem gegenüber im ©tillen gu übcrfd^afeen, für beibe 
X^eile üorlag, ift menfd^lid^ bcgreiflid&. Um fo me^r l^ielt 
id^ Don aQem Slnfang an für ba3 ein}tg (Sorrecte, für meinen 
SKitgeid^ner genau fo, loie für mid^ felbft einjuftel^n, (oergl. 
„Sleue ®Ieife", ©eite 92) unb id^ glaube, man mirb mir bis ju 
jenem „3"f"wfi^"'5li*i'<^'^ ©d&lafs au^ nid^t eine SBenbung oorrüdfen 
fdnnen, burd; bie ic^ ben SSortritt oor il^m aud^ nur um bie 93reite 
eined äKiQimeterS beanfpruc^t ^dtte! SlHerbingS — unb ba§ mad^t 
au§ biefem für mein ©mpfinbcn nur gang felbftoerftänblid&en SSerl^atten 
nid&t ein SSerbienft für mid^ — fte^e i^ fd^on Idngft auf bem ©tanb:^ 
punft, ba^ 2)aö, ma§ unfenn Sud&e („Sßeue ©leife") feine SBebeutung 
gab, fo ba§ eS fid& afö SWab in bie „©ntioidtlung" gefügt l^at, nid^t 
i n i^m gu fud&en ift, f onbem, fatti^ man fid^ bie SKü^e geben mitt, 
mid^ mit biefem äuSbrudf gu oerftel^n, l^inter il^m. Unb grabe 
l^ierfüc Ijabe id^ mid^ ftets fo abfolut allein oerantmortlid^ gcfül^ttf 
ba§ id& üon iebem nod^ nad^trdglid^en S^'iQen mit bem gi^ger brauf 
mirtlid^ glaubte abfcl^n gu fdnnen. S8on meinem erften Stadtgraben 
in ber „Äunft" bis gu meinem legten §eft „?ß]^antafuS'' fü^rt eine 
fo beutlid^c, für jeben fid&tbare ©ntmidflungSlinie; bie Sl^atfad^e, ba^ 
es mir burd& bie „SWeooIution ber figril" geglüdft ift, nun aud& no4) 
baS ted^nifd[)e Sßioeau einer gmeiten Äunft gu erl^dl^en, ift eine fo 
unmiberleglidje, ba^ cS einer fpätcren fiitteraturgefc^id^tsfd^reibung 
unmöglich mel^r gmeifelljaft fein fann, aus meld^em §irn bie treibenbe 
Äraft aud^ bereits jener erften SWoeauerp^ung i^ren Urfprung 
genommen. 



a3erIin::SBilmerSborf, ben B. ?luguft 1902. 
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@($on jefet, wo 1$ bicfcS Siacjioort beginne, fürchte id^, ba| 
CS roal^rfdöeinlic^ langer werben roirb, alö bie uorfte^cnbe @(§rift. 
©a td& aber burd^anS ber äReinnng bin, man foll fic^ in eine (Sv^ 
roibening nur bann einlaffcn, wenn man entfd^Ioffen ift, fie auc§ gu 
@nbe ju ful^ren, muß id^ gu meinem ©d^merj, nadöbem id& nun 
einmal a gefagt, jefet au(^ S fagen. 3d& ^offe, baß e§ mir 
bann menigftenS erfpart bleiben möge, aud^ nod^ ® fagen ju muffen. 

I. 

3($ i^citte mein „notl^gebrungeneS Äapitcr' bereits in SDrudf 
gegeben, al§ mir bnrd^ ^errn Dr. 3ofef ©ttlinger, btn ^exau^^ 
gebcr be§ „ßitterarifd^en ©d^oS", ber ©orrefturabjug eines ©d^laf^ 
fd^en SlrtifelS juging, betitelt „8lrno ^olj unb id^". 3" feinem 
^Begleitbrief tl^eilte ©err Dr. ©ttlinger mir mit, er moDe biefen 
Slrtifel in ber unter auöfd^ließlid^er SSerantmortung ber ©nfenber 
ftel^enben Slubrif „9WeinungSsSiu§taufd&" bringen, l^iclte eS jebod^ 
für feine $fli4)t, mir üor^er baoon 5?enntnis ju geben, für ben 
3aII id5 üieHeid^t gleid^ im Slnfd&Iuß baran eine ©rmiberung ju 
geben münfd^te. 

3)a ber Slrtüel ©d^IafS nur eine SBieberl^oIung beffen mar, 
maS bereits in „ßufunft" unb „S^xtQei^V^ geftanben, begnügte id^ 
mld^, §errn Dr. ©ttlinger ju bitten, bem ©ingefanbt ©c^IafS nur 
nad^ftelienbe Sßotij folgen ju laffen: 

„3d& Derjid&te barauf, biefcm Slrtitel etmaS l^injugufügen, nad^^ 
bem id^ bereits in einer Srofd&üre — „Soi^anneS ©d^Iaf, ein 
not^gebrungeneS Äapitel" — bie mit biefen 3^ilen ma^rfd^einlid^ 
gugicidö crfd^einen mirb, aHcS gefagt l^abe, maS mir in biefer Sln^ 
gelegenl^eit ju fagen not^iüenbig erf4)ien." 

3)iefe SWotij — meine Srofd^üre erfd^ien erft einige 2;age fpäter 
— ueranlafete ©d^laf, ftd& fofort abermals l^iujufefeen unb nun 
aiid) fcincrfeitS eine örofd&üre ju fd&reiben. 3)iefc liegt mir jcfet 
Dor unter bem Sitel „Sttod^ einmal 9ixno ^olj unb td&". 3n biefer 

2 
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Srofcjilrc rotcbcrl^olt ©d&laf feine ©arftelluiiö jum britten SRal unb 
f^Iic^t in einem „^la^tvaQ*', nad^bem i^m injroifd^en meine Srofd^üre 
ju ©ejid^t gefommen märe: ic§ l^atte mit biefer bie „^at^a^tn^\ 
bie er in feinem „(Si^oMttiteV ßegeben, nicjt ^^umjumerfen" tjermod^t. 

3($ l^abe mir barauf^in biefen (S^o^WciVtel nod^mal burd^^: 
gefeiten, irgenbmeld^e ^^S^atfad&en'' in il^m aber trofe angeftrengteften 
©ud^enS nid^t finben Wnnen. 9iur SBel^aupinngen. 

S5on biefen Sel^auptungen bie fiiggefliofte fd^eint mir bie, ba§ 
@(^laf von mir guerft jmar gemiffe ,,?Inregungen" empfangen 
l^aben, gu einem beftimmten 3^itpunlt aber über biefc l^inauSs^ 
gemad^fen fein miß; unb grabe l^ieranS erft f)atte fid^ bann unfer 
„neubeutfd^e^ naturaliftifd^e^ S)rama" ergeben, beffen „alleiniger 
fed&öpfer" er gemefen fei. 

3um @IM ful^rt ©d^Iaf grabe biefe Sel^axiptung etmaö meiter 
au§ unb erjdl^It: biefe SBenbe §dtte fid& fo üoHjogen, ba§ er bei 
ber erften Jiieberfd^rift ber ,,?JSapiercnen ?JSaffion" ,,infoIge felbft== 
ftdnbiger unb eigener SBeiterfül^rung jener erften Anregungen" von 
mir „bei biefer ?lrbeit aHeS, ma^ SWilieu unb äRilieuftimmung 
jmifc^en bem 3)iaIog", auf ben er ba^ ©tudf „unmillfürlid; von 
üoml^ercin angelegt, auf ein moglid^fteS SWinimum befd^ränlt" l^dtte, 
„fobafe cö eigentlich fd&on fo eine ?lrt SRegie^ängabe" gemefen fei, 
morauö i^m bann pld^lid^ aufgegangen, bafe er bie „fel^r bifferengirte 
unb intime »Jorm eineö neuen unb ganj eigenartigln naturaliftifd^en 
3)ramaS gefunben" l^dtte. „SDaS §atte ^olg bamals nid^t gefeitem. 
3)aö l^abc id^, burd^ eigenei^ unb felbftftdnbige^ SRad&benfen, fomie 
au§ meinem probuftiüen Snftinfte l^erau^ gefunben unb an^ jenen 
erften Anregungen oon ^olj l^erauS entmidfelt." 

3)iefer SSe^auptung gegenüber ftel^t meine beftimmte gegen» 
t^eiligc, nad^ meld^er ©c^laf mdl^rcnb ber S^it^^^iißJ^ unferer 3"* 
fammenarbeit fid^ mir „rein fünftlerifc^ in jeber Segiel^ung reflIo§ 
untergeorbnet" §at, fobafe er, mie id^ mid& au^brüdEte, „immer 
nur bie t^löte gemefen" ift, auf ber id6 „gefpielt" l^abc. 

3)iefe beiben SBel^auptungen miberfpred^en fid^, meldte von 
i|nen ftimmt? 

Srgenbein SScIeg, jmingenb an^ für ©ritte, mürbe grabe für 
biefen gaD, ber [a von fpringenbfter S3emei§fraft audfi für aUc 
übrigen ift, unmöglid^ fein, menn nid^t jufdllig bie betreffenbe erfte 
SRicberfd^rift ber „?ßapierenen", nad^bem mir fie, wie bicS bei 
unferer Ärbeitäart bamatö üblid& mar, juerft genau burd^gefprod^en 
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Ratten, t)on ©c^Iaf nicjt in Scritn, fonbcm in SWagbeBurg ju 
Rapier gebrad&t worbcn wäre. @o Jonntc icj alö ficl^rmeiftcr 
auf ba§, n)a§ id^ meinem ©d^üler für fein ?ßenfum eingeprägt 
f)aüe, brieflidö jurüdfommen unb fd^rieb bamal§ — bi§ auf eine ©teile, 
bie id^ i^rer nielleid&t aUiii intimen garbigfeit megen l^ier etmaS 
abmilbere — an biefen wörtlid^: 

„Sefoigft SDu breimal aud^ meinen DSters* 

lid^en, brüberlid&en 2C. pp.aSlatl^ ? ©el^ft "^^ ^^m ©iaiog an^? 
S5er S)eibel foll 3)ir in SDein fieben mal fiebenunbfiebjig mal ner« 
bammtcö ©enidt fal^ren, menn S)u'§ anber§ l^dltft!" 

?ln§ biefem ©d^marj auf SBei^, ha^ nid&t mifenerftanblid^ 
ift, ergicbt fid& unb jmar unmiberleglid^ : ^iid^t ©d^Iaf mar 
e§ gemefen, ber bie centrale SBebcutung jenes fid^ genau 
an bie SBirllid&feit l^altenben SDiaIog§ für uns erfannt i^atte, 
fonbern id^. 9iid^t „burd^ eigenften Sirieb", mie ©d^Iaf jefet 
nad^traglid; bel^auptet, nidöt ,,infoIge felbftftänbiger unb eigener 
SBeiterfül^rung jener erftcn Slnrcgungen" non mir, l^atte er fid& 
bamals „gejmungen" gefeiten, „ba§ SWilieu, menn nid^t ganj 
auSjuIaffen, fo bod^ auf ein SWinimum ju befd^rdnfen", fonbern 
weil idö il^m bieS für feine Slufgabe bamals ftrüt norge« 
Seid^net l^atte! Unb giuar mar id^ mir ber Sonfequengen barauS 
fo burd^auS bemu§t gemefen, ba§ id& ©d^Iaf fd^on bamals, nod^ 
beoor er miebcr nad^ Serlin jurüdfgefe^rt mar, Har unb beutlid^ 
gefd^riebcn l^atte : „Äeine SJerfe mel^r, feine SRomane me\)x, für uns 
ejiftirt nur nodö bie offene, Icbenbige ©ceneü!" SBorauf ©d^Iaf 
bann, mie ftets, mir geed^ot I)atte: ?lud^ er märe jegt biefer 
„Ueberjeugung", bie il^m „mit jebem Sag mel^r in tJIeifd^ imb SBIut" 
überginge — SDramen müßten mir fd^reiben, baS märe baQ „2lIIer== 
beftc!" . . . ©eine Slntmort auf jenes SRemento non mir l^atte 
gelautet : „5Deinen oätcrlid^-brüberli^en SWat^ Ijabe id) jum größten 
S:l)eil in Slnmcnbung gebrad^t unb bie SSortI;eile finb gamid^t in 
Slbrebe ju [teilen. ©el;r oft mirb bie SBiebergabe unb ©rinnerung 
ber SKilicuS baburd^ ganj roefentlid& erteid^tert unb beFommt aud^ 
eine mcit größere SBirfung. Slud^ bie SBiebergabe non Semegungen 
unb SKienenfpielen mirb mivlfamer erhielt burd^ ben SDialog . . . 
SDu mirft nidit eine 3^^^^/ ^'^t ^^^ SBort SRefIejion, inneren Sor« 
gang lebiglid^ als fold^en pnbcn. SllleS ift, fomeit eS feelifd^er 
SSorgang unb nid^t burd& bie Siebe auSbrüdfbar mar, burd^ 2)f ienen- 
fpiel unb äußere SBemegung miebergegeben. Sebe ^gpotl^efe ift 
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alfo vm ®rmtb axa Dermteben imb nur bad ©innfdQtge, ^ofttbe, 
tl^atfdd^Iid^ SBal^mel^mbare unb (SonlroSirbare gegeben ... SDie 
tl^eoretifd^cn fieberlaufc finb fdmmtli(5 eincS feeltgen SobeS Ireptrt . . . 
a)u l^aft Siedet! ©u |aft S«ed&t! SDu ^aft Sted&t!'' 3(5 meine, 
promptere 93elege aber ertl^eilte SDireftioen fann man nid^t m^^ 
gefteHt belommen! 

aWü biefen „Z^at^ai^m", btc n)irtli(5 meldte ftnb, benn fic 
befinben ft(5 controHirbar in meinen Rauben, fallt bie ganje, tJöHig 
au^ ber Suft gegriffene Äembel^auptung ©d&Iaf§, laut roeld^er er 
plöfelid^ aus bem biö bal^in von mir ®efü]^rten mein fjü^rer ge^^ 
morben fein mü,, in 9h4lt§ jufammen. 

S)a§ man mir gumut^en Idnnte, biefe Operation, bie id^ eben 
an biefer einen ©el^auptung ©d^IafS ooUjogen, auS bem ®runbe, 
meil fie mir bie mic^tigfte fd^icn, nun aud^ nod^ an feinen fämmt^ 
Iid[)en übrigen ju ooDjiel^en, l^alte id& für t)oII!ommen auSgefd^Ioffen. 
Slid^t an mir ift eS, ma§ ©d^Iaf fid& in feinem 3uftanb — id& fann 
es leiber nid&t anbers begeid^nen — aus bem tJeberl^alter gel^olt 
l^at, ju miberlegen, fonbem an il^m märe eS gemefen, eS ju be^ 
meifen. Unb biefeS gu tl^un, l^at ©d^Iaf bei feiner ber üon il^m jje^t 
als „Sl^otfad&en" l^ingefteHten SBel^auptungen aud^ nur ben SJerfud^ 
mad^en f dunen! 

n. 

3d& mag an ©d^IafS ©arfteßung, bie er in feiner Srofd&fire als 
bie „in benfbarfter ÄuSfül^rlid^feit ein für alle mal lefete unb 
befinitioe" auSgiebt, tippen, mo id^ mitt: fie faßt überall um. 

®Ieid^ ber Anfang! 

©d^Iaf fd^ilbert, wie er nad^ äblauf feines fiebenten ©emefterS 
in feiner „©übe" fa§, uergmeifelt, ba^ baS pl^ilologifd^e (Sjamen 
für il^n eine Unmöglid&feit mdre. SBaS nun? 3^^ f^i^ß" ^^^ 
ge^rigen fal^rcn unb il^nen mittl^eilen, ba§ er baS ©tubium auf^ 
geben muffe? 3)agu fcpe i^m ber Sßutl^. 

n^l^lßä) ging brausen bie glurglode. 3(§ l^örtc im @ntrcc eine Stimme, 
bie mir befannt vottam, ©leid^ hma^ öffnete bie SBirtin bie %J^üx unb 
l^ereitt trat — Arno ^o^, 

Sd^ fprang in bie ^öl^c. — ®erabe in biefem «ugenbttdfe — mir l^atten 
bereit» für bie gcrien Don einonber Wft^icb genommen, unb id^ glaube, i^ 
l^otte il^m gefagt, baß i(§ l^eute abreifen rooHte — mußte ^olj fommen. 
SRitten l^inetn in biefe Derjroeifetten ©rrodgungen. 

.30." 



^ieS „^a"" wax ted^t fleinlaut jum S^orfd^ein gefommen. ©el^r Ileinlaut. 

^9?un: unb?" 

Sd^ tDuJtc, TDo il^n bcr @(%u5 brüdftc. @r panb tm Segriff, rote vox 
feinet ^artfcr Sfletfe einen crftcn, „©olbene 3^ttcn'' betitelten Sfloman, fo jcjt 
einen jroeiten „^ttloxmt gUufionen'' betitelten SSerliner 9loman unDoHenbet bei 
@eite 5U legen. 

;,2)u roiHp in bie gericn reifen?" 

„^ci'\ ftol^nte i(^ unb flanb ha, als ob i^ im nad^ften ^ugenblidf ge« 
pngt werben foHte. 

9iun, er ft^Iüge mir oor, ni(§t in bie gerien in reifen, ober roenigpen» 
erft fpater. 3d6 foEf« wtt il^m l^inau» nad^ ^anloro lommen. SBir rooHten, 
n)ennS mir redgt wäxt, ztwai sufommen arbeiten. — 3d& ^cttte mdl^renb ber 
legten Dfterfetien einen Sfloman angefangen, bcm meine ^aUenfcr ©tubcnten- 
©rlebntffe jugrnnbe gelegt waren. @S mar eine erfte püd^tige SWeberfc^rift, 
mit l^albcr Suft unb jagem Sntereffe jmifd^en ber Seftüre ber grie(§if(§en unb 
mittell^od^beutfd^en Älaffifer ju Rapier gebracht, ^olj mußte t)on biefcr §lrbeit. 
3<^ ^aüt einige ©tüde bauon jur^anb; ba8 übrige SJJanufIript lag ju^aufe 
in 9)^agbeburg. Ott fragte mi(^, ob e8 mir red^t märe, menn mir biefe $lrbeit 
einmal mit einanber burt^gingen. (B^ mürbe für mid^ ein äJorteil fein; unb 
aud^ er fäme uieHeid^t mit feinen ,,S}erlorencn SKuflonen'' mteber in ®ang. 

3(^ befann mid^ ein 3Beil(^en. ^ber enbli(^ f(^lug i^ ein. ^ie ®a^t 
mar ahQtma^i, unb i^ l^atte in biefem ^ugenblidfe enbgiltig mit meinen Brot* 
ftubien gebrochen. 

Sutmerl^in 5auberte i^, $015 bad äJ^anuffript meined 9loman9 mitjutetlen, 
bad nod^ Diel in fel^r im 9lo]^en mar, ald ba^ id^ eigentlich l^dtte magen 
bürfen, einem anberen einen @inblid( 5U gemdl^ren. 

3nbe{fcn ^olj wn^it meine S3ebenfen ju befeitigen, unb i^ mar f(^lieglid^ 
etnuerftanben .... 

Wx mar, fo menig leitet mir mein @d^ritt mürbe, immerhin ein menig 
mol^ler/ 

9la(5 biefcr ©arftcllung, bie aUcö, loaö [id& Damals groifd^cn 
und gugctragcn, rabical auf bcn Äopf ftcllt, fant ic§ ju Schlaf al0 
SöittftcIIer. 3d^ roagtc faunt Hcinlaut, „rcdöt fleinlaut, fel^r Hein* 
laut", bie ftammelnbe SBeftätiguttg, \>a^ xvixtli^ id& e8 flen)efen, ber 
an feine S^ür gellopft. aber ic§ l^atte ja meine „©rünbe" : icj mar 
gel^imlicj total pleite unb mufete, ba^ ber Unt)ergleic§Bare, ju bem 
id^ rai(§ in meiner 9[BgeBrannt|eit getraut, ben Anfang eines „.^aüenfer 
©tubenten^^giomanS" Bel^erbergte, unb auf biefen l^atte id& Sßiebriger 
es aBgefe^en ! 5Der geiftige SRotl^fd^ilb Iialte feinen @$afe Bis bal^in 
jmar ängftlidö oor mir gelautet gehabt, inbeffen mußte i^ ®auner 
boc^ — namentlid^ unter bem SSorgeBen, eS mürbe für „il^n" ein 
SBortl^eil fein, „menn mir biefe Arbeit einmal mit einanber burd&» 
gingen" — feine „SBebenfen ju befeitigen" unb „f(§lie6lid^" mar er 
„einoerftanben". @r bampfte nid&t aB, fonbem BlieB, unb „fo 
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toenig leidet" il^nt fein ©d^ritt aud^ ßcroorbcn xüav, t^m toar „imtncr^ 
l^in ein tücniß iDol^Icr". 

3)icfcr ganjc ?ßaffuö erinnert mid^ leBl^aft an eine fd^önc 
^ßaraHelfteÜe über mid^ in ©d^Icntl^crS „©erl^art Hauptmann": „x^üx 
ÄompagniearBeit eingenommen, mie er mar, unb burd^ bie gßfl* 
famleit be§ fanften, jinnigen Sol^anneö ©d&Iaf baran gemd^nt, 
fd^Iug er üor, mit ©erl^art gemeinfd^aftlid^ ein 3)rama nad^ allen 
Siegeln ber nenen Äunft abjnfaffen. S3or biefem bamonifd^en Sln^ 
trag, bem er anfangs bereitmiHig entgegenfam, ben er mol^I gar 
l^erauögeforbert l^atte, bemal^rte ben anbcm fein guter ©tern." 

3n SBirllid^feit mar biefer „bamonifd^e Antrag", vor bem „ben 
anbem fein guter ©tem bemal^rte", nid^t üon bem „für Äompagnie- 
arbeit Eingenommenen" ausgegangen, ben „bie gügfamfeit be§ 
fanften, finnigen gol^anneS ©d^Iaf baran gemöl)nt" l^atte, fonbern 
üon „®er]^art" fclbft; nid&t bloS an mid^, fonbern an ©d^Iaf unb mid^ 
gemeinfam. Unb in genau biefer felben SBirflid^feit mar id^ bamals 
ju ©d&Iaf nid^t als mein SBiltfteHer gefommen, fonbern — falls man 
fid^ an eine fold^e SKelobramatif l^ier nid^t ftofeen mitt — als fein 
Sefreier. 

©d^IafS aWanuffript mar mir fd^on Idngft bur($ i^n belannt ge:^ 
mefen unb mein Urt^eil l^atte fofort gelautet: „SBaS SDu ba l^in^ 
gefd^rieben |aft, ift nid&ts meiter, als ber üblid^e ©ufeenbfd^unb. 
aber id^ mitt 2)ir mal jeigen, mie fid^ aus biefem unfünftlerifd^en 
9tid^tS ein fänftlerifdgeS @tmaS mad^en Idgt.'' Unb id^ l^atte baS 
erfte befte Äapitel l^ergenommen — bie fpdtere „Äleine ©mmg'' — 
unb il^m biefeS auf bie JBeine gefteCt. 3)a ©4llaf bamals auf 
einige Sage bei mir ju SSefud^ gemefen mar, l^atte id& baju 
genügenbe ^e\t gel^abt. ^eben ©afe l^atte id[) il^m Iritifirt, jebeS SBort 
babei in feine Sl^eile jerlegt unb bann mit momoglid^ nod^ größerer 
„airibie'' il^m bie ®rünbe jebeS neuen Ilar gelegt. 3n biefe Arbeit 
mar bann fein gerienanfang geplagt unb id& l^atte mol^I ober übel 
abbred^en muffen, nod^ el^e eS mir gelungen mar, il^m meinen 
fiiebeSbienft bis gu ®nbe ju leiften. S)a id^ aber mu|le, mie eS bamals 
in ©d^Iaf auSfal^, unb meil er ein 2)?enfd& mar, bm id^ lieb gemonnen 
i^atte — mir !ommt baS SBort l^eute fentimental oor, aber id^ muß 
es ]^inf(^reiben — moHte id^ feiner ©ntfd^Iußlofigfeit gu §ülfe lommen 
unb offerirte i^m bal^er nod& im legten augenblidC für ben tJ^rien^ 
aufentl^alt meine „SSubc''. 3d& erleid^terte il^m fo einen a3rud[), 
jir bem er fonft Dietteid^t, jum ©d^aben für feine ^tmidfhmg, erft 



na^ Salären gelommcn radre. ©cnn barüBer iDar id^ mir einig: 
jum ©c^ulmeifter paßte ber nid^t. @($on tüeil bie SunßenS il^ti 
bann immer mit ju t)iel äWaifafem gedrgert ptten! 

3)aju lam; id^ bin eine in aDem Äünftlcrifd^en fd^on von j[e|er 
me^r al§ mittl^cilfamc 9iatur gemefen — erft bie ©rfal^rung i)at 
mi(^ üorfid^tiger gemad^t — unb fo fonnte cS mir benn nur dußerft 
angenehm fein, menn id^ für bie ndd^ften SBo4)en nid^t bloö @e? 
fcUfd^aft I)atte, fonbem nod^ oBenbrein fold^e, in bie id^, mie id^ 
bie§ j[a Bereite gefeiten l^otte, nad^ ^erjenSluft meine Sbeen trid^tern 
fonnte. SBie fel^r id& mit biefen gelaben mar, grabe bamalö, Be^ 
fd^rieB id& Bereite in meinem SSud^e „2)ie Äunft": „S)en ©d^dbel 
üoHgepfropft mit neuen Sbealen Bi§ jum S^^I^fe^"'" ®^ ^^^ 
alfo nur f elBftnerftdnblid^ , i>a^ id& eine fold&e ©elegenl^eit , mid^ 
meiner UeBerfüHe ju cntlebigen, nid^t mit SBibermiHen ergriff. 

SBeld^e von biefen Beiben S)arfteIIungen, bie fid^ in faft aDem 
abermals miberfpred&en, ift nun bie rid^tige? @d^Iaf§ ober meine? 

3d& Braud^e auS meinen ?ßapieren nur bie nad^ftel^enbe anbere 
SSerfion l^er^ufefeen, bie eBenfaHd non ©d^Iaf flammt, unb bie er 
mir mal für ben furzen ÄBrife unferer S^^f^^^^^örBeit in jenem 
S3ud^e „SDie Äunft" jur SSerfugung gefteHt l^atte, unb bie Slntmort 
bar auf ergiebt fid^ von felBft. 

„'^mWtäxi, fürs vox Slnfang ber Serien, l^atte i(§ mi(§ auf ein 2)elanat8» 
ejamcn DorBerettet, wai x^ Bei ^of. SJal^len im Sucrej einer ©tipenbienrate 
roeften, hit x^ von ber @tabt 2RagbeBurg bejie^en foHte, abjulegen backte. 
(50 roar lurj vor meiner $lBreife unb bie Slngelegenl^eil eilte, wenn id^ bit 
nöt^igen ^qjtere unb S^ugniffe jur redeten 3^^"^ tn 2ÄagbeBurg einliefern roollte. 
^er ©err ^rofeffor l^atte aber feine Ji^uft, mid^ über Sucrej ju prüfen, xotil x^ 
nie ein ©oHeg bei x^m borüber geprt unb er woJ^l gern gefeiten l^dtle, toenn 
i(^ bie ^üfung über Cicero abgelegt ptte, ben i^ M xf)m t>a^ ©entefter über 
geprt l^atte. Ztol^ allen Sitten» lonnte i(§ il^n ni^i baju bringen, mi(§ ju 
prüfen. @o lief id^ benn ju ^of. 5)iel8, bei htm i^ 1885 eine SSorlefung 
über de rerum natura geprt l^aite. @r UDor fo freunblid^, mid^ prüfen ju 
njoßen, erlldrte aber, e8 erft einige 2:age fpater gu lönnen. 2)a8 mar un» 
angcnel^m, t>a id& meine SBol^nung ©opl^ienjirage 21, III fc^on gefünbigt l^atte 
unb ber neue Sßietl^er aud^ fd&on eingebogen mar. 3u meiner SJerlegen^eit 
manbcrte id^ nun nad^ 9ücber»'Sd^ön]^aufen 5i«öu8, um öoljen^ ®apfreunbf(§aft 
in Slnfprudlj ju ncl^men, ber bamals in ber SRa^e bcS ^arfeS, Shronprinjen« 
firaje 8, jmei 3immer l^atte. . . . 

^olj war bamalö ba^in gelommen, hem 3öla'fd6en @aje Un chef 
d'oeuvre est un coin de la nature vu ä travers un temperament ben 
anbem gegenüber ju fieEen : (Sin Ihtnfimerl ift ein 6tücl 2eben, angefel^n nx^t 
burd^ ba? ^Temperament bcS 5hinftlcrS, fonbem aller ber ^erfoncn, bie er 
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geBen loiS. 60 fUmb ungefdl^r ber 6inn feß. ^ur(^ biefe ©efprSd^e uttb 
3uf(|mmenlünfte etnerfcits unb burd^ baS mir fel^r f^tnpotl^ifd^e perfdttliti^e 
SBefen ^oljcnS, ba8 mi(§ fd^on feit unfcrm crftcn Sufammcntreffen (SBintcr 
1885) angezogen l^atte, anbererfeitS ndl^erien mvc und immer mel^r unb ha 
wie und gegenfeitig nod^ fel^r Diel mü^utl^eilen l^atteU; mar ed benn au(^ il^m 
lieb; hai id^ bie 2^age bid jum (S^omen braugen bei il^m oerbröd^te. S<^ 
50g alfo mit @a(t unb ^atit an einem ipta^ivoUtn SSBintermettertage in x^m 
|inau8. . . . ^ie ©efprad^e mürben fortgefe^t unb nun merfte i^, mie meit 
^ol5 mir in oerf(^iebcnen ^^onfeguen^en ber 2^e(^nil ooraud mar. 3(^ lad il^m 
einiges an9 meinem ^meiten 9ioman, in htm i^ meine ^aUenfer ©tubenten« 
erlebniffe mieberjufpiegeln \n^it, vor unb ha il^m nerft^iebened inl^altlid^'' (biefed 
©ort fielet in ©d^Iafd SÄanufftipt burd^geftrit^en) „fel^r gefiel, obgleich er mit 
ber S^d^nil fi(^ nid^t einoerftanben erllären fonnte, fo mad^te er mir ben 
äJorfd^Iag; mir moHten beibe gemeinf(^aftli(^ ein Kapitel l^eraudgreifen unb 
fo plaftifd^ mie nur immer m5gli(^ l^eraud in arbeiten. SBtr ma^Un und an 
bai @tüdf, hai mir nat^l&er ald bie ^»fleine (Smm^'' immer oergeblid^ »om 
Stapel 5U laffen fud^ten. ... (5d maren l^errlit^e, glütflid^e, forgenlofe 2:age. 
Sage, mo id& nur in unfern ^htttn lebte unb in bicfer ^«rrlid^en S^fammen- 
orbeit, bei mel(^er mir bie 9ugen immer mel^r aufgingen. . . . 

60 mar unterbeg ber Sag gelommen, mo i^ mein (S^amen in matten 
l^otte. Slud biefer S^aterie mar i^ aber unterbeffen gans unb gar l^eraud* 
gefommen. Wät ber gr^gten Unluft matl^it i^ mi^ auf unb beftanb bie 
Prüfung fel^r majig. «Id id^ »on ber ^rfürftenftra^e auf bem Siüdmeg in 
bie fd^dne ^otdbamer einbog mit meinem m&gigen 3^U9>^^^/ ^^ ^^^ ^^ ^^ 
^^ilologie fo rec^t t)on §erjen überbrüffig unb i(§ uermünfd^te meine äußere 
Sage, bie mir ha» ©tubium fo nöt^ig ma^tt, je^ntaufenbmal. 3<5 befanb 
mid^ in ber entfe^Ii(^ften Stimmung. 3<^ n><nr aud allen ^immeln geriffen. 
2)en nd(§ften Sag foHte id^ abreifen. Äbreifen. Sö^ir mar miferabeL — 

Hld id^ 5U ^aufe anlam, nal^men mir bie fur^e ©elegenlgeit nod^ einmal 
fo xt^i wa^x unb fd^afften no(^ tüchtig an unferer 6tubie, ol^ne bag mir fie 
l^dtien beenben fdnnen. 

SIm anbem Sag machte id^ mid^ auf bie S3eine na^ S3erlin. 3(^ moEte 
Don ber ä^utter ^enbrotl^en meine ©ad^en abl^olen unb 9)^ittag moHte id^ 
reifen, ^olj "bxa^tt mid^ bid jum Bal^nübergang bei $anIom. Und beiben 
mar haf^ ^ni \e^x, fel^r fd^mer. Unb mie i^ nun fo meiterf(^ritt allein auf 
ber (Sl^auffee, ha fing an fi(^ aUmdlig ber Chitfd^Iu| bei mir immer mel^r feft' 
jufe^en : bie $]^iIoIogie fd^iegen 5U laffen. S«^ ual^m mir vox, mid^ in ben 
Serien l^in^ufe^en unb mid^ mit aH meinem C^fer unb meinen bereid^erten Sin- 
fd^auungen über meinen 9loman l^erjumad^en unb mid^ um ni(^td fonft 5U 
lümmem. Merbingd fal^ i^ Doraud, ba^ ha» bei unfern l^dudlid^en äJer- 
l^dltniffen nid^t fo glatt ablaufen mürbe unb ha» mad^te mid^ im ©anjen bod^ 
mieber red^t Derameifelt unb fo Igatte id^ ben ftiHen SBunfd^ : menn bu bod^ bie 
Serien über bie Sufammenarbeit l^ier fo \^dn unb ungeftört fortfe^en lönnteft, 
unb faft l^atte i^ eine leife Sll^nung, ald menn ed ja garniert anberd fein Idnnte, 
ald menn ed an^ fo lommen muffe unb merbe. 3d^ l^atte au!^ nodg biefe 
(Smpfinbung, ald idj in meiner früheren ^»ube*, beren ^nfyihtx, ein Kauf- 
mann, nid^t zugegen mar, reifefertig auf- unb abpromenirte. S<5 waxiett nur 



auf eine Söffe Kaffee, Me mir Wlxiütt HBenbrotl^en nod^ sunt Slbfd^ieb 5U O^ute 
fommett laffen lüottte, bmm foHte bie Sfieife loSgcl^en. SBie id^ auf- unb ab- 
fpa^iere, flopft eö an. ^©erein!^ @8 wirb ber Äaffee fein. — 3fi c8 §015. 3(i& 
al^nte auf ber 6teEe, it)ad fommen foHte. 

„^^ l^abe ^ir einen ganj merfwürbigen ^orfd^Iag 5U matten, ^u 
borfji niä)t fori @8 ift unbcblnöt nöQig, bag 2)u l^ier Bleibft!^ 

d^rroartungdooHed SüHft^meigen meinerfetts. 3(^ fel^e il^n an unb weig 
ni(^t, n^aS i(^ fagen foE, friege fein SBort l^erauS, meig aber f(^on alles, unb 
mein (gntft^luj ip fertig. 

„^vi mirp bie gerien über bei mir bleiben, ©illp 2)u?'' 

SSir geben und bie ^anb unb feigen und an. ^ie &aä)t mar fertig 
unb wir beibe in ber feligfken Saune.'' 

Unb nun, auf bicfc alte g^ffw^Ö/ i>i^ ^^^ einer 3eit ftantmt, 
in ber ©d&Iaf no^ nid^t an jener lranf|aften ©teißerunß feines 
©elbftberoufetfeinö litt, gegen beffen Uebergriffe id^ mx^ iefet fd&üfeen 
muB, lefc man, bitte, nod& einmal bie neue. JBon il^rem burd^auö 
oerfd^iebenen Sl^atfac^enberid^t gang aBgefel^n: allein fd^on il^r 
„Son'M 

m. 

SBcitere groben mären überflüffig. 2Kan fefee in bie gefammte 
©arfteflung ©dfilafö ftott fd^marj meiß, ftatt frumm gerabe, pIuS 
ftatt minus unb fie fthnmt ungef&l^r. ißal^egu aQed in i^r ftel^t 
ba, in fein einftiged ®egent|eil oerjerrt: Stimmungen, mie SDinge! 

fjür biefe Stimmungen — id^ fummire barunter, wa^ fid^ 
nid^t unter ©inge red&nen laßt — einige Seifpiele. 

aWein „©ompojitionStalent" §dtte „ftets eigentlid^ nur jur figrif 
auSgereid^t''. „®rd§ere6ompofitionen" — gmei angefangene Slomane, 
„amorpl^e Ungel^euer'', „unförmige ©laborate" — mären mir „mift* 
lungen''. Sn ber oon mir Bereits jitirten ^anbfd&rift ©d^IafS 
ftel^t: ,f^oli l^atte feinen gmeiten Sloman bamals aufgegeben, obgleich 
er baS ©anje in ber Befriebigenbften SBeife componirt l^atte". t^üx 
einen SWann, beffen ©ompofitionSlalent „ftelS eigentlid^ nur jur Sgril 
auSgereid^t" i^atte, ber über „amorpl^e Ungeheuer" unb „unförmige 
©laborate" nie l^inauS gelommen mar — alleS, maS fein lann! 

©0 l^ätte biefer SKann mol^I eine „S^eorie'' gel^abt, aber leine 
il^r entfpred&enbe „?ßrobuftion." 3)enn als fold^e l^ätten jene „un^ 
förmlid^en SWofaife" bo($ mol^I „faum in öetrad^t lommen lönnen". 
3n iener felBen ^anbfd&rift ftel^t über baS, roaS id^ von 
meinem gmeiten (Sntmurf Bereits jur auSfö^rung gebrad^t l^otte: 
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,,3)cn ganjcn ©ommer 87 f)atk er gearbeitet. Dftem 88 foDte 
er fertig fein unb nod^ xvax er nid^t über ba^ erfle Äapitcl l^inauö. 
SDieö wax nun aUerbingS, mk e§ üorlag, J^crrlid^ gelungen unb 
fonnte gut al^ ein gunbament gum lünftigen ^Berliner 9?oman 
gelten, aber er roar nid^t baniit jufrieben unb arbeitete eS immer 
wieber um". Unb über mein erfteö Fragment ;,®oIbene S^ittn*' 
f)atk no($ in ©d&Iaf§ @(§05?lrtiFel geftanben: ma^ i($ mit biefem 
gefdjaffen gehabt, mären ,,föftlid&e itapitcl unb (Siujel^eiten" gemefen. 
5ür einen fterilen „S^eoretifer, bcm e§ nidjt gelungen mar", mit 
feiner Sl^eorie „etmaS juStanbe gu bringen", immerl^in acceptabcl! 

„SDa mar i^m benn nun 3. S. mein SWomanlapitcI al§ 
©jpcrimentirobieft aufeerorbentlid^ roillfommen. (So umfaßte, in 
feiner erften 9iieberfd&rift, etma nier SKanufcriptfeiten in bie Sauge 
genommenen SongeptpapiercS." 3ft ba^ nid^t l^errlid^? 3d^ ^elfe 
einem ^^eunbe, ber nid&t^ bi§ bal^in geleiftet l^atte, iva^ auf ben 
Sßamen eineö ^unftmerfö aud& nur ben befd&eibenften änfprud^ l^ätte 
erl^eben bürfen, an^ reiner ^reube an meinem Äönnen, unb um 
i§m biefe§ mitjutl^eilen, bem bi^ ba^in mie blinb ®emefenen ge^n 
baburd^ überhaupt erft bie öugen auf — unb l^eute, nad& bereits 
anbertl^alb Sal^rgel^nten , erl^alte id^ bafür üon il^m bie Quittung, 
als l^dtte id^ bieS bamals nur auS probultiner Unfdl^igfcit getl^an 
unb um mid^ gemiff ermaßen an i^m gu bereid^em! 

„3<§ tjermod^te für mid^ fd^on gar nidj^t fo gu arbeiten mie 
§oIg. S5aS mar, menn id^S nerfud^te, als follte i(§ mir ba^ ®e- 
^im üerftaud^en." S)a§ Schlaf mir in ber ^ijigfeit immer „über" 
gemefen ift, ftimmt. 34) ^^(^^^ i^^ bafür, mie §abermann SBrdfigcn, 
in ber Slid^tigfeit. Unb mir fd&ien unb fd^eint no4) immer: gcrabe 
auf biefe lommt eS in ber Äunft an! 

©d^Iaf „fd^mierte", mie man nad& ^laten „Stiefel" fd&miert, 
unb l^atte, als mir unfere „litterarifd^e ß^e", gegen bereu 
Se^eid^nung als fold^e er l^eute fo ©türm rennt, eingingen, 
fd^on l^inter fid^: auffafee, ©Üggen, Sßonellen, ja fogar' einen 
fompletten, „fertig" gemorbenen „9loman"! Sßiebergefd^rieben für 
baSbamalS „©d^orer'fd&egamilienblalt" bei einem bereits „fel^r cnt^ 
midtelten Semußtfein meines mirflid^en ÄönnenS". ©0 non ©d&Iaf 
l^eute felbft bofumentarifd^ niebergclegt in feinen „anfangen ber neuen 
beutfd^en fiitteraturbemegung". 

S)agegen id& ©d^Iudfer! S3ei jebem ©a^, ben id^ nieberfd^rieb, 
galanten um mid^ Äbgrünbe, jebc SBenbung, bie tdf) aus mir riß, 
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fd^ien mir cm Ungcl^cucr; icbeö SBort l^attc bic JRiebcrtrad^t in 
l^unbert Scbcutungcn ju fd^iHcrn, jcbc ©glBc gab mir Probleme 
auf. S)a mar cS benn fein SBunber: immer miebcr marf i(§ bie 
geber l^in unb immer t)on ^emm, fobalb fi(§ bcr ©d^dbel mieber 
abgefül^It l^aüe, ftürjte id& mi(§ auf ba§ Selbe. 3d& l^atte fo 
bei meiner jmeüen Arbeit ,,3öufionen" — ba§ ,,SSerIorene" fefet 
©d^Iaf l^eutc irrl§ümli(5 l^inju — bereits mit bem erften meiner 
Ifapitel ein ©tfid gefd^affen, baS ,,gut aU ein ^w^^ß^^ß^t 8«^ 
funftigen Serliner Sioman gelten fonnte", ba§, „mie eS üorlag, 
^errlid^ gelungen" mar, unb voa^ t^at id&? Sd; /^mar nid^t bamit 
jufrieben unb arbeitete eö immer mieber nm''\ „®o ia^ er oft" 
— id6 citire jefet, auS feiner ^anbfd^rift, abermalö ©d^laf — ,;irt 
einer fo oerjmeifeltcn Stimmung mar, bafe er fid^ mo^I am liebften 
l^dtte anfangen mögen. 34i ^cibe nod^ oerfd^iebene Äartcn, bie 
für biefe Stimmung d^aracteriftif4i finb". 

3d& banfc Sd^Iaf. @in glangcnbereö S^i^Ö^i^ W^^ ^^ ^i^ ^^^^ 
auaftellcn Wunen. (Sincm SÄanne mie glaubert, beffen Äunftlerperfön^ 
lid^feit Don allen, bie je i^re 5^i><^^ i^ ^i^ Sintfa^ getaud^t l^aben, 
mir ben größten SRefpeft abnflt^igt, um nid&t ju fagen ben einjigen, 
JU bem id^ faft fo „el^rförd^tig auffd&aue" mie Hauptmann ju 
©rittparjer, ift eS äl^nlidti ergangen! Unb nid^t fd^on immer 
mar Sd^laf mit jenem Sl(5fcljudfen behaftet, baS er bafur l^eute 
martirt unb i>a^ mie Ueberlegenl^cit auSfe^n foll. ©cnn ba^ 
maß, in jener §anbfd^rift — fo fel^r fie mir aud& bereits unter 
ber, menn oieüeiclit aud& nod^ nid^t bemühten äbfid^t oerfafet 
fd^icn, fid^ unb fein SSerbienft bei unferer 3itf^^i^cnarbeit 
möglid&ft ins l^ellfte Sid&t ju rüdfen — gab Sd^Iaf nod^ ju: 
mir „gelänge baS (äinjelne mie Ijeute feinem einjigen mel^r in 
©eutfd^lanb, am menigften i^m. Sd& befä^e eine phänomenale 
ted^nifd^c Segabung!" 

Unb mit biefer foH i^i mid^ bann feit jenem burd& Sd&Iaf 
jum @Iüdt fo genau fpejialifirten SKoment oon i^m ^aben ins 
Sd^lepptau nel^men laffen? Selbft menn id^ bagegen nid&t be^ 
reits jene ©injelbelegc gebrad&t ptte — man brandete fid^ l^ierauf^in 
nur einmal flar ju mad^en, ba^ bie ganje ^ßrdtenfion Sd^IafS 
nm bie „3nitiator"4<5tift jci lebiglidö auf bie g^age nid^t nad^ irgenb 
einem neuen Snl^alt, fonbem nad^ unferer neuen ^orm l^inouSlduft, 
um feine jefet fo traurig poftl^umen anfprüd&e bereits mit biefem einen 
einjigen ®ebanfrnflcnc( nad^ il^rem maleren SBrrt^ tajirt ju l^abcn. 



S)cr „^nf)alV', an bem idi tiefe neue gorm bamal§ aufiüicö, 
mar mir üoHfotntnen flieid&gultig. DB mir biefen @d^Iaf Brachte, 
ober ein anberer, f)&üe aBfolut nid&ts jur ©ad^e getrau. SBefent^ 
Ii(5 mar nur, ba^ er mir öBer^aupt fleBrad&t mürbe! 5Jii(§t, 
mcil id& feinen eigenen Qtf)abt p!te — mic linblidö — , fonbem 
meil bamafö, mo allea Bei mir in Sufrul^r mar, mo mein ganjed 
SnnercS nod^ Qä^vtt, meine SirBeit baburdi, unb jmar Bebcutcnb, 
nid^t nur Bef^Ieunigt, fonbem oor allem anc!^ üereinfad^t mürbe. 

3c^ §alte e§ Bis bal&in ni(5t üBer mi(5 geminnen lönnen, 
SrgenbetmaS mal crft l^injul^auen; ganj gleitj, mie'S bann 
baftanb. 3n jener nun fd^on [o mieberl^olt jitirten $anb^ 
fd^rift refcrirt ©d^Iaf ganj richtig: „§oIj fonnte oft einen ganjen 
Sag nid^t über einen @afe J^inauölommen, meil er feine Siul^e 
l^atte, es il^m unmöglid^ mar, meitcrjugel^n, Beoor er nid^t farBen« 
funfelnb, flingenb, tönenb unb momöglid^ buftenb vor i^m ftanb. 
©arüBer fam er oft genug aus ber ©ebulb uub l^atte, als alles 
jur §dlfte gelungen mar, am liebften alles gerriffen." 

3n einer fold&en ©erfaffung, bie in il^rer fomplijirten ©igen^j 
tl^ömlid^feit gang nur ber uerftel^n mirb, in bem fid& mal Slel&nlid^eS 
geBilbet l^at, mar eS f elBftoerftanblid^ , ba^ jebcS fait divers unb 
märe eS felBft ber lebemfle ^ßoligeiberid^t gemefen, mir oon SBertl^ 
merben fonnte. SKit jebem Don einer burd^ ni^tS Bel^inberten Sll^nungS:: 
lofigfeit gu Rapier ©ebrad^ten mar mir bamalS ein SSorftabium ge- 
leiftet, baS, fo burd^auS BebeutungSloS eS aud& an fid& mar, mir boc& 
eine SRü^e erfparte, an bie id& fonft Bereits ben Beften Sl^eil 
meiner Äraft verloren l^ätte. 

Safe bann ouSgered&net ©d^Iaf eS gemorben mar, ber mir biefe 
3Wü^e abnahm, unS^^o^id^ mid& gerabe mit il^m gufammenfd^Iofe, 
ift, id^ mieberl^ole, ber reine 3wf^K gemefen. ©d^lafs eigene nx^ 
fprünglid&e SDarfleÜung unfereS Sufammenfd^luffeS, bie id& Bereits 
mitget^eilt ^aBe, Bcftatigt bieS! 

©d&Iaf mürbe in unferm Äreis bamals fo gering Bemertl^et, bafe 
er in feinem eigenen Sntereffe fofort mit mir übereingefommen mar, 
unfere gufammenarBeit, bie anfdnglid^ nur für ein eingigeS SBud^ 
„©tubien" geplant mar, ben f^teunben Bis auf SBcitereS nid&t gu 
üerratl^en. ©ie ptten il^n fonft unifono auSgelad^t. ®rft nad& 
Seenbigung unfereS Sud^eS, mo bicfer S^or nid&t mel^r ptte 
fd^aben fönnen, mar eS unfere ÄBfid^t gemefen, biefem „?ßuBIifum" 
mit bet „ooHenbeten^; Sl^atfad^e" gu fommen. ^XQznb einen 



„©pcjialiiepcr" gcrabc auf ©d&Iaf l^otte i(§ alfo unmöglid^ bamalö 
f)dbm lönncn. ©aju langten fd&on feine bamaligen Seiftungen ni($t! 
Sa, biefcr SufattSjufammcnfd^IuB erroieS fid^fogar in einem ^mlt, 
ber aber von du^erftcr SBid^tigfeit wax, alö fo unglüdKid^ für mi(5, 
ba^ grabe aus bicfem ?ßunft ber ganje Sommer entfprang, um 
beffentioillen , t(5 jefet meine fd^önc Qdt unb biefeS nid^t fd^Ied^te 
$apier r)erf(§anbeln mu§. 

@§ ergab fi(5 namli($, ba^ ©(Jlaf abfolut unfdl^ig mar, in 
meiner ©egenmart au§ fid^ l^erauSjugel^n. SBä^renb eS mir f(§rc(ili(5 
mar, ben ganjen Sag über einem ©tüd ?ßapier ju l^ocfen, ma^renb 
i(5 mi(5 erft tjerftanblic^ mad^en lonnte, menn i^ lebenbig auf 
meinen Partner brang, flufd^te e§ Bei ©d^Iaf nur, menn er ibgüifdö 
mit langer pfeife l^inter feinem SKanuffript in ber Dfenecfe fa^, unb 
fein ©d^ftbel, fo Ilagte er felbft oft, mar „mie ücmagelt", xüenn er 
nid^t „aHein" mar. 

©0 lange eS fid& alfo bloS um Bereits „fertig" ©emefeneS 
gel^anbelt l^atte, mar alles ganj auSgejeid&net gegangen. Sd& i^otte 
an^ Seinenlappen Srofat ftilifirt, ans Sunjiauer Äaffeelannen 
Sapanoafen geformt unb bamit mar meine Aufgabe bann erlebigt ge- 
mef en. Slber nun i^anbclte es fid^ um SieueS, baS erft aus ber SBirf^ 
Hd^feit gefertigt merbcn foHte, unb ba, a tempo, fegte baS Unl^eil ein. 

SSergeblid^ mül^te id^ mid^, ©d&Iaf angulemen, einen ©toff 
mit mir in permanenter SBed^felmirfung ju burd^bringen — Bei 
jebcr 3^f ö^itt^"<^^Beit, mie felbftoerftänblid^, ber Sbealguftanb ! S)aS 
Rapier oor il^m Blieb unbebedft, foBalb id^ nid^t biftirte. ©ein Scm^ 
perament — fo fel^r, natürlid^ ungered^t, id^ aud^ bagegen metterte — 
mar unb BlieB nun einmal f o : ©d^laf f onnte, unmittelBar, immer nur 
empfangen; nie etmaS geBen. fiie^ id^ il^n bann aber mit fid^ aHein, fo 
fianb baS ®efprod^ene balb auf hem ^ßapier, unb ber erfte prooiforifd&e 
Untergrunb mar geleiftet. 8luf biefe SBeife, bur^l bie Betrcffenbe 
S3efonber§eit ©djiafs Bebingt, entftanb unfre 8lrBeitSart, bie id^ in 
biefcr ©d^rift bereits d^aracterifirte: „©obalb er genügenb ,imprfignirt' 
mar, änberten mir unfre SKetl^obe unb arbeiteten nun nid^t mel^r 
Bereits ,5ertigeS' um, fonbern einigten uns über ein 2;^ema, burd^^ 
fprad^en biefeS genau, ©d^laf ffijjirte banad^ bie erfte 9iieberfd^rift 
unb aus biefer formte id^ bann baS ©epnitioe." 

aiuf biefe SlrBeitSart, bie alfo einem mefentlid&en STOanlo 
©d^IafS entfprungen mar, grünbet er l^eute aHe feine Änfprüd&e. 
Unter biefem ©efid^tspunlt l^&tte er aOerbingS nid^t nur bie „O^amilie 
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©clide" allein flcfdjricl) cu, fonbcrn eigentlich aifcö, roa^ mv gufanmicn 
gejeid^net l^abcn; benn ber ^,erfte ©d&nitag", ba§ cinjige ©tucf 
nnfrer gefantmten ©amntinng, ha^ non mir ganj allein ^errül^rt, 
wax urfprunglid^ ein Äapitel anö meinem ©rfllingöfragment „Oolbcnc 
Seiten" gemefen nnb bann in nnfcr „@emeinfamc§" nur al§ 
Serlegen^eitöffinfel aufgenommen morben, nad^bcm mir mit ber 
„kleinen @mmt|" if)re§ angcbli(§ „unfittlid^en" 3nl^alt§ megen bei 
unferm SBerleger auf SBiberftanb gefto&en maren. 

§alte nun ©d^laf tl^atfad&Iid^ Bereite bamafö geglaubt, fein S^eil 
mdrc fo allmaf)lid^ ber immer bebeutcnbere gemorbcn, fo ba^ er jule^t 
bie „Familie ©elicfc"; mie er lieute bel^auptet, „allein" gefd^rieben, 
fo l^dtte er mit mir fc^on ni^t bic oerfd^iebenen SBorreben in ben 
„9ieuen ®leifen" jeidönen bürfen, bie ein gauj anbreS S5ilb fpiegclten! 

5Jiad^ biefen SSorreben gaben mir un§ gleid^ unb gleid^, 
nerjid&teten barauf, unfre §dlften gegeneinanber abjuftedfen, unb 
ertlarten, ba^ e§ un§ üoHfommen genüge, unfre ©ad^c nicl;t unferer 
?ßerfonen, fonbcrn ber ©ad^e megen getl^an ju l^aben. Unfere 
t^reubc märe gemefen, ba^ ba§, ma§ un§ fo eifrig befd^aftigt l^dtte, 
enblid^ bageftanben „unb bie Slrbeit felbft gilt unö aud& lieute nod^ 
mel^r alö bie Slrbeiter." 2)iefe SBorte flammten oon mir unb id^ 
l^atte fie in SSorf^ilag gcbrad^t, meil id^ fie fo gemeint l^atte. 
Slad^bem ©d^laf gegen biefe Sluffaffung, bie er mit ?lufmanb oon 
fo oiel 3^itii^fl^P^pi^^ ^^ft Ijci^tß befämpft, nid^t fd^on bamal§ 
ejront gemad&t, 1891, aU mir un^ trennten — nid&t, meil mir 
irgenbmie „au^einanber" gefommcn maren, fonbem meil unfer 
©fperiment „feinen natürlidßen Slbfd&lufe" erreid^t l^atte (uergl. „9ieuc 
©leife", ©eite B) — l^abe id& über biefen ^unft in meiner ©d^rift 
nur fd^reiben fönnen: 

„SBare ©d^laf gefunb, mdre eine moralifd^c SBertl^ung 
l^ier überl^aupt guldffig, fein SSorgel^en bliebe ungel^euerlid^, 
felbft einen SlugenblidE angenommen, mein Slnt^eil an unfrcm 
,®emeinfamen' mdre tl)atfddölidj fo gering gemefen, mie ©d&laf 
biefen lieute nad&trdglid^ bel^auptct. ÜÄan miegt nid^t einen 
9Wenfd&en jmölf Sa^re lang in eine SHufion unb fdHt il^m bann 
in bcnSiüd^en! Unb am menigftcn noKenb^ bebient man fid^ babei 
ber aWaöfe ber JJreunbfdjaft! SBdrc alfo ©d^lafg guftanb nid&t 
jugleid^ feine ©ntfd^ulbigung, fein SBort ber SBelt mdre ftarl genug, 
um feine §anblung§mcife ju branbmaricn." 

3)iefe ©dfee Ijalte id^ ^ier nod&mal ©ilbe für ©ilbe aufredet! 
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S)ie mit meiner icfeigen 3)arfteIIung unferer SlrBeitSart fid^ 
nid^t üöllig bedfenbe, bie i(5 halb nad) (Srfd^einen beS ,/^apa 
§amlet" in einem offenen S3rief an baS ,,aKagajin" ßaB, monatj 
lüir un§ nnfer SSucf) nad^ nnb nad^ ö^Ö^^^itifl n^U&W ptt^n 
(SJergl. ,,5Jieue Oleife" @eite92— 93), mar t)on mir bamatö lebiglid^ 
auö 9lüdffid&t auf ©d^Iaf gefd&rieben morben. 

3d& mar — „al^ $fabfinber", mie c§ l^iefe, ,,in bem Bi§^ 
^er nod^ jiemlid^ bunflcn ®ebiet beS beutfd^en 9teali§mu§ 
fdöon Befannt" — al§ ber alleinige SSerfaffer unfereS SBudje^ 
apoflrop^irt morben unb in einer Meinen gu^note f)atk ber bc= 
treffenbe Äritifer bann l^injugefügt: „Sol^anneö ©d^laf foH eBenfaII§, 
aber nnr im jmeiten ©rab, an ber Slrbeit Bet^eiligt fein." 5)a galt 
e§, fofort mit ganger ©nergie für bcn nod& fo gut mie UnBefanntcn 
einjutreten, bamit er nid^t, unb fei'§ aud& nur einen SlugcnBIidf lang, 
in§ |)intertreffen geriet^e, unb id& fdfirieB: „@r foH e8 nid^t nur, 
fonbern er ift eg aitä)\ Unb fomeit menigftenö unfere, b. ^. feine 
unb meine Äenntnife ber @a(t)Iage reid^t, ift e§ üBcrbieö burd&auö 
ungeredf)tfertigt, einem oon unö Beiben, unb gmar gang gleid^gilltig 
meld^cm, eine Setl^eiligung „erfien" ober „gmeiten" ®rabe^ 
jugumeffcn. SRid^t allein, bafe mir unfre SlrBeit gu gleid^en §alften 
geleiftet gu l^aBen glauBen, mir I)aBen fie tJ^atfäd^Iid^ fo geleiftet." 
Unb nun fonnte xd} unmöglid^ fortfal^ren: ber „^apa §amlet" fei 
fo guftanbe ge!ommen, ba^ id^ eine gleid&gültige SlooeHenunterlage 
üon @4)Iaf hergenommen unb an^ biefer jenen Sjarne % §oImfen 
gemad^t l^ätte, bem Hauptmann eben erft in feiner SSorfonnenaufgangS:» 
mibmung „in freubiger Slnerfennung" bie burd^ il^n „empfangene 
entfd&eibenbe Anregung" Beftätigt ^atle. S)iefe§ ptte ©d&Iaf, mogegen 
id^ ja grabe auftreten moHte, erft red;t in ben ^intergrunb gefd^oben! 
Unb biefe§ mdre — oon feiner Unfamerabfc^aftltd^feit fd^on gang 
aBgefel^n — aud^ um fo ungered^ter gemefen, al§, mie id& in meiner 
@(|rift Bereite l^eroorgel^oBen l^aBe, ©d^IafS Seiftungen feitbem „mert^:^ 
ooUcr" gemorben maren „mit ieber ®tappe, um bie er üorgerüdft 
mar." S)a oereinBarten mir alfo, um un§ nur an bie diagonale 
unfereS ?ßaraIIeIprogramm§ gu l^alten, biefe 2lrt ber ©arfteHung 
unb Sd&Iaf f)at fie nid&t BIo§ SBort für SBort gefannt, fonbern aud^ 
auSbrüdflid^ approBirt, el^e id& fie — in feinem Sntereffe bamalg 
— an bie Deffentlid^feit gab. 
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SBad wir mit biefer S)arfte0ung, unb jmar ein für aUe mal, 
l^ottcn ftipulircn woUtn, loarcn nur unfre ,, Hälften". SBic unb aud 
nield^en f^e^en Bd^ biefe jufammenfegten, ging niemanb etmad an. 
Unb ald man fp&ter bann anfing, fi($ mit biefen t^e^en nic^td^ 
bcftorocniger bod^ }u befaffen, al8 man bcm einen bavon \o üicie 
unb bem anbem fo Diele abjumiegen x)erfu(§te, l^atte bieö @(i&Iaf, 
mie t($ Bereits mitgetl^eilt l^abe, ^^roibermdrtig , grunbrniber«: 
mdrtig" gefunben unb p(§ „hm^ f^Id&e 6onj[ccturen angeefelt" 
gefül^It. ^eute ift für il^n anä) biefeS nid^t mel^r fo gemefen unb 
Sd&Iaf Bel^auptet: er l^fttte mir jenes „SviQt^tanbm^^' bamaU nur 
;,im ©rang fel^r fd^mieriger äußerer SSer^ltniffe gemad^t." 
Unglüd^Iid^er liefte fid& nid&t nad^traglid^ etmaS in Sibrebe fteHen! 

SereitS in feinem ©d^osÄrtifel l^atte ©d^Iaf geglaubt fi^reiben 
ju bürfen: „©riefe! Sriefe mollen unter Umftanben nod^ nid^is 
Bemeifen. @S fommt baranf an, unter meldten Umftanben unb in 
meld^er Stimmung man pe fd&reibt!" 2)a6 ©riefe unter Umftanben 
\ nod^ „nid^tS" Bemeifen, ift Mar. 3)a§ fic für geroö^nlcd^ aber ,,aIIeS" 
' Bemeifen, ift eBenfo flar. @§ märe alfo barauf angefommen, bafe 
©d^Iaf feine ,,Befonberen Umftänbe" Bemiefen l^dtte. fieiber l^at er 
grabe l^ierauf, mie eS fd^eint, feinen SBertl^ gelegt. 

,,§oIg ^at alfo, mie aus ber non Dr. ©troBI jitlerten SSriefftelle 
erfti^tlid^, felBft jene STOeinung üBer unfere bamalige Sufammenarbeit." 
(S)u matft — mir fprad&en oft barüber — baS SBeiB, id& ber SKann.) 
,,3d& l&atte, als id^ ben®rief bamals empfing, nid&tSgetl^an, fie rid^tig gu 
ftellen. SBeS^alB nid^t? 3d^ fann bafür an biefer ©teile nid^t aDe unb 
bie feinften ®rünbe anffil^ren. ©S mdre etmaS für ^fgd&ologen. 3)aS 
gro^e ^uBIihim aBer l^at menig Salent gur ,?ßfgd^oIogie'. ^ür baS 
mag eS genügen, menn id& l^ier fage: id^ mod&te eS mmmat nid^t." 

ffiiefeS ©afegefüge ift ein SriDantfd^mud^. Sebe SBenbung in 
il^m ein Sumel! 3d& felBft l^aBe „jene SReinung" üBer unfre ba« 
malige 3wfß"^^i^c"ö^6eit alfo gel^abt. 2)aS ftel^t feft; baran rüttelt 
©d^Iaf nod^ ^eute nid^t. Unb id; l^atte il^m biefe SKeinung bamalS 
nid^t Bios „mitgetl^eilt", fonbem: id^ l^atte fie il^m gu einem Be^^ 
ftimmten S^ed mitgetl^eilt. Sidmlid^: um il^n gu einer litterarifd&en 
©l^renerMdnmg gu oeranlaffen, bie er mir einfad& fd^ulbete, nad&bem 
man öffentlid^ mit ber 4)gpot]^efe oorgerüdft mar, er, ©d&Iaf, l^dtte 
an ber „©igenart" unfrer arbeiten „oiel größeren Sintl^eil" gel^aBt 
als id&. Unb gmar l^atte id^ fpegieH gu biefer „Sigenart" in meinem 
©riefe fel^r beutlid^ BemetA: „SEBenn üBerl^pt gu @tmaS, fo glauBe 
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id^ gerabe ju bcr ©igcnart unfrcr ©ad^cn bcn cinfadö aus^ 
f(5raflöeBcnbcn Sl^eil öcliefert ju l^abcn". S)icfc ,,ä)?cmun8" Bc^ 
flätigte mir benti au(5 @4)laf, bie e^rencrfl&rung — ©d^Iaf mug 
fie nod^ unter [cincti papieren l^abcn — ging ah, unb l^cutc, jel^n 
Sa^re fpdter, nad^bem er ingmifd^en plöfelid^ ba^ ©egent^cU Bes= 
l^auptet f)at, ooltigirt ©d^Iaf üBer aUe^ ba^ l^inroeg, inbem er mit 
ter unfd;ulbigften aWiene oon ber SBelt gu ?ßapier Bringt: „3d^ 
i^atte, aU id^ ben SBrief bamal§ empfing, nid&tö getl^an, fie rid^tig 
3U ftellen. SBe^^alB nid&t? 3d& fann bafür an biefer ©teile nid&t 
aUe unb bie feinften ©rönbe anführen. @§ märe etmad für ^ßfgd^os! 
logen. SDa§ grofee ?ßuBIifum aber f)at menig Talent jur My^o^ 
logie'. 5ür ba0 mag e§ genügen, menn id^ l^ier fage: id& modelte 
e§ nunmal nid^t." 3d^ mod^te e§ nunmal nid&t! SBei^t eud& bie 
^öpfe ah, aber id^ mod^te e0 nunmal nid^t! 3d& fürd^te, bai fi^l 
biefeö „grofee ^ßublifum", ba0 „gur ^fpd&ologie" fo menig ^^Salent" 
l^at, nid^t pnben mirb. @anj abgefel^n banon, ba^ ber „9Weinung§s 
äuötaufd^" im „fiitterarifd&cn ©d^o", ber fid^ lebiglidp an J^ad^Ieutc 
menbet, gu einem fold^en ^ublifum bod^ mol^l faum ber redete 
SBeg mar ... 

©d^Iaf l^atte, aU er meinen S3rief bamal§ empfing, nitjt nur 
„nid^i§ getl^an, um il^n rid^tig ju fteHen", wa^ i^m fd&mer gefallen 
märe, fonbem : er l^at fogar alleg getl^an, um xf)n in jeber SBeife 
gu Befräftigen! Dber fonnte er biefe§ nod& ftärfer t^un, afö baburd^, 
bafe er mir in einem fpoteren SSriefe, mie id^ in meiner Sufunftd* 
ermiberung Bereits anfül^rte, auöbrüdflid^ geftanb: er märe auf 
meine SluSeinanberfefeung beSl^alB nid^t „auSfül^rlid^er" eingegangen, 
meit i^r „2:on" i^n „beriefet" l^abe, ba er an^ i§m l^crauSgu^ören 
geglaubt, e§ fei meine SKeinung gemefen, er, ©d&Iaf, fei „fo l^alB 
unb l^alb mit für bie 3)umm]^eiten be§ Ä. . . üerantmoriIi(5"? 
SBer, um einen fold&en ©aurifanfar^SBiberfprud^ aufguflären, nid&t 
gleid^ „aUe unb bie feinften ©rünbe" anfül^ren fann, follte, menn 
fid^ fein Singriff bamit gegen bie litferarifd^e ©l^re eines anberen 
rilltet, menigftenS einige unb bie gröBften ©rünbe anfül^ren. @S 
mirft begoutirenb, einen 9Kenfd&en ftatt beffen pd^ hinter eine leere 
SRiefefc^epl^rafe üerfried&en gu fe^n. 

„Sd^ l^atte bamals gubem ben ^opf gu noll mit anberen ©ingen. 
9?un, unb im SBinter beSfelBen Sal^reS, in bem id^ jenen ®rief nad^ 
SKagbeburg Belam, Brad^ meine Sleroenfrife aM'^. 

Äud^ biefer „Äopf gu voU mit anberen 3)ingen" genügt 
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no(5 nid&t. Slud^ id^ ^äbe jefet ben Äopf ,,inü anbem 3)ingcn" 
DoD unb muB tni($ bod^ l^infteHen, um in btcfer SiuSeinanbcrs 
re($nung, toie fie gottsiämmcrlid^cr no(5 nie prooojirt roorben 
ift, meinen SRann ju ftel^n! Unterfd^icb ber 2;emperamente; 
mirb man einmerfen; mir fönnen nid^t alle ©d^mertpfdöe fein, 
e§ mn^ aud& SKoHuSfen geben, ©anj red&t. ©iefen Unter[d&ieb 
leugnen gu motten, bin gerabe i^) ber fiepte. ©oHenbS fieuJc 
unb in biefer Situation ©d&Iaf gegenüber! 9htr erflftrl biefer 
Unterfd&ieb nod^ lange nid&t, marum ©d&Iaf benn meine „äReinung" 
nid^t fd^on frül^er „rid^tig gefteHt" l^atte. 3n unfern ©efprdd^en 
— jene SrieffteQe oon mir Bemeift ba§ — l^atte id^ i^m biefe 
„SReinung" fd&on x mal geäuBerl unb bamals l^atte ©d^laf ben 
Äopf nid^t „JU ooll mit anbem 3)ingen" gel^abt! S)amal§ l^atte 
er gegen meinen ©ergleid^ nie aud^ nur i>a^ ©eringfte eingumenben 
gel^abt unb l^eute erbittert er il^n berartig, ba§ er erllftrt, biefer SSergleid^ 
grenje „nac^gerabe nun fd&on an Unfug!" Unb eingig, um biefen 
SJergleid^ enblid^ an^ ber SBelt gu fd^affen, meil er il^n „in einer 
rid^tigen ©d&afeung feiner ^robuftion mcl^r mie einmal beeintrdd^tigt" 
l^ätte, he^anipkt ©d^Iaf jefet, mit feinen „©loffen" oom Seber ge:: 
gogen gu l^aben. 

©d^laf begreift gamid^t, mie id& feine „JluSfö^rungen", bie 
bod& „lebiglid^ eine obieftioe Darlegung ber 3:]^atfad^en" (!) gegeben 
l^&tten, ate einen „perfönlid^cn Singriff" l^dtte anfeilen lönnen. 

©oHte ©d^Iaf midlid^ fd&on fo betradfirt fein, bafe er pd^ ber 
©d^mere feiner „obieftioen Darlegung" nid^t mel^r bemüht mar? 

5Rein! @§ mare i§m nur um ben „litterarifd^en Unfug" jenes 
„SSergleid^S" gu t^un gemefen, gu bem „mir ja nun allerbingS mol^I, 
aus meldten ©runben aud^ immer, unfrerfeitS felbft SSeranlaffung 
gegeben". 

©iefeS „aus meldten ©rfinben aud& immer" ift meifter^aft! 
Sei mir l^atten biefe ©rilnbe barin beftanben, ba^ id^ ber SKeinung 
gemefen mar, biefer SSergleid^ l^dtte bem ©ad^oerl^alt entfprod^en. 
Unb bei ©d^laf? @r l^at eine Äntmort l^ierauf nid&t finben lönnen. 

V. 

S)er gange Äampf ©d^IafS gegen mic^ l^dtte für jeben gerns^ 
ftel^enben ein Sldtl^fel bleiben muffen, menn id^ gu biefem SRät^fel 
in meiner @($rift nid^t bie Äuflöfung gegeben l^dtte. 3)a§ biefe 
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atuflöfung eine fo traurige war, trifft ni(§t mi(5, fonbcm bic 
,,2)ingc". 3<5 l^atte mi(5 nie gu i^rer SKittl^cilung üerftanben, roenn 
biefe SKitt^cilung ni(St gugleic^ grabe in ©d^lafs eigenem Sntereffe 
gelegen l^atte. ^^ \d)xxeb au§brü(fli(§: „^k enblid^e Sefanntgabe 
oon ©dölaf§ S^^ft^"'^/ ^^^ ^^ ^i<5t langer jurudf^alten burftc, ift ju« 
glei(§ i)a^ eingige SKittel, um Schlaf gegen il^n felbft ju üert^eibigen." 

Wle^, wa^ ©d^Iaf l^ierauf gu bemerken roeife, lautet: 

^,Sluf ba^, maö |)olg fid^ üon meiner ,®eifte§Iranfl^eit' ju 
Slufee mad^t, einjuge^en, erlaffe id^ mir felbftüerftanblid^. 2)a0 urtl^eilt 
fid^ felbft." 

3d^ unterftreid&e alfo alle§, maS id^ über biefe ©eifteSfranfl^eit, 
bie id^ nid^t in OänfefüBd^en fefee, an jener ©tette gefd^rieben l^abe, 
unb mieberl^ole: 

9iid&t mir l^abe id^ t)on biefer ©eifteöfranfl^eit etwa^ „ju 
9iufee gemad^t", fonbern il^m, ©d^Iaf felbft! S)a§ einjige Sntereffc, 
baS babei auf mid& entfallen mar, ift ein DoHftanbig nebenfdd^Iid^eö 
gemefen unb f)atte au^fd^liefelid^ barin bcftanbcn, ba^, wie xä) 
l^erüorf eierte, e§ mir ol^ne biefe ®eifle§fran!^eit ein „peinigenbeS 
©efül^l" gemefen märe, „an einen SWenfd^en ^a^ve lang mein SefteS 
üerfd&menbet ju l^aben, t)on bem man mir üorl^alten bürftc, er fei 
bann fpöter über mid& l^ergeftütjt an^ bem ^interl^alt mie ber 
gemeinfte S3ufd&Kepper." S)enn baß fid& biefeö fo üerl^dlt, baß ©d&laf§ 
©arfteHung gegen mid& ben SBormutf ber gerabegu erbdrmlid^ften 
litterarifdpen ^od^ftapelei crl^ebt, brandet üon mir bod^ mol^I laum 
nod& erft bemiefen ju merben! 

©d^on nad^ jenem erften ©d^laffd^en ßwifiinft^^rtifcl ;,SBarum 
id^ mein Ie^te§ ®rama gerrife" l^atte id^ mid^ fo — in einem ?ßriüat:= 
briefe — äußern bürfen: 3)a§ 9?efultat ber ©d&Iaffd^en SDarfteHung 
fei ein fo mentg miBguoerftel^enbe^, ba^ id& meinte, eö muffe für 
jeben Unbetl^eiligten Mar fein: id^ ptte mid& aufgebläht unb auf:s 
gepuftet, id^ ptte mir ein Slir gegeben, ba^ mir nidjt gufam, ber 
eigentlid&e, ber „Initiator" (!) fei ©c^Iaf gemefen, unb nur 
baburd^, ba§ id&, ber 3"^^^fl' wiid& bem Siiefen an bie Sftodffd&öfee 
gel^angt — ein Slnl^dngfel, ba§ biefer gutmütl^ig genug gemefen 
auf feinem SBeg in bie Unfterblid&feit faft ein gangeö Sö^rjel^nt 
lang gu tragen — l)atk id^, bie ©efunbdrnatur, mid^ in ben SCugen 
ber SBcIt gu einer gemiffen epl^emeren, fagen mir Sebeutung l^inauf*: 
gefd&minbelt, bie aber natürlid^ nun, mo bem fo fd^mdl^Iid^ Wtx^^ 
^ brandeten enbüd^ bic ©ebulb geriffen, il^r t)erbiente§ ®nbe mit 
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©d^rccfcn gcfunbcn l^ätte. S)iefc meine Bereits bamalige ©eutung 
beS ©d^Iaffd^en SSorgel^enS ftimmt berartig no(5 l^eute, ba^ ic|i i^r 
ni($t8 l^itiäugufefeen ^dtte. 

3(5 tt>äre gegen @(§Iaf§ nad^träglid&e Scl^auptungen — abge^ 
fel^n natürlich baüon, ba^ fie aHerbingS eben immer nid&tS weiter aU 
Bios aSel^auptungen geblieben mären — ooUftdnbig mad^tloS gemefen, 
menn id& nid^t burd& 3iiföQ F^^ Sriefe gehabt l^ötte. ©ag id& fte 
l^atte, f(|eint ©d&laf l^eute fdpmcrjlid^ gu fein, benn er fommt mieber* 
f)OÜ barauf gurücf. 3« feiner Srofd^üre fogar bnrd^ ©pcrrbrudf. 
3n feinem ©(JosSlrtifel ftanb: 

,,Slrno §ol3 l^at fi($ t)or einigen Salären feine Äorrefponbenj 
oon mir gurüdferbeten — meine ^at er mir auf mein ?lnfud^en l^in 
nid&t gurücf gegeben — immerl^in: id& l^abe no($ fo ein l^alb §unbert 
aSriefe unb Äfarten üon il^m, bie iiS in einer ©(Jublabe üergeffen 
l^atte: an^ benen lie^e fi(5 ja mol^I aud^ alle§ möglid^e bebugieren." 

©d&abe, ba^ ©d&Iaf biefeS Äunftftüdf nid&t oerfud^t l^at. 3d^ 
märe neugierig gemefcn, mie er mit il^m fertig gemorben märe. 

3)er aSemeggrunb, auS bem id& nad^ ©d^IafS geiftiger (Srfranfung 4 

meine Äorrefponbeng oon il^m ,,gurödferbeten" l^atte, mar ein fel^r 
einfad^er gemefen : id& l^atte nid&t gemoDt, ba^ meine Sriefe mäl^renb 
feiner pupgen, oft SKonate langen 8lufentl^alte in aüerl^anb Än^s 
ftalten, ©anatorien ac. unter feine S^amilie gerietl^en. 

Um aber felbft 3)iefeS nid&t unbelegt gu laffen, ful^re id& fofort 
nad^ftel^enbe ©teile an. ©ie flammt a\i§ einem ©riefe, ben id^ an 
©d^Iaf fd&on im ^af)xe 1892 gerid^tet l^atte: „©abei fäHt mir ein: 
märe e§ nid^t beffer, ©u oerbrennteft meine ©riefe immer? 3d& 
fül^Ie mid& nid^t angenel^m berül^rt bei btm ©cbanfen, ba^ fie jebem { 

j^^beliebigen gur fiefture freiftel^n. Unb baS tl^un fie — bei ©einen 
®emo]^n|eiten. @§ ejiftirt üieHeid^t feine S^ih t)on mir an ©id^, 
bie bie STOagbeburger pd^ftmaJ^rfd^einlid^ nid^t auömenbig fönnen. 
äRir fam baS neulid^ erfd^redfenb beutlid^ ! ! ?lIfo barf id& ©id^ um 
bicfe iebeSmalige ,Siebc' bitten ? @S märe mir fd^merglid^, menn ©u 
fie mir abfd&Iügft." 

©d^Iaf l^atte fie mir abgefd&Iagen unb baS „al^nte'' id^. Unb 
gmar mar mir biefeS bann um fo unangenel^mer, atö id& fpäter 
beutlid^ fül^ße: in ber Änfd^auung biefer (Jamilie l^aft bu belt 
„©ol^n", roa^ man fo nennt „auf bem ©emiffen". ©u ^a\t x^n 
aus feiner Äarri&re geriffen unb bift nun ,,fd&ulb" baran, ba§ er 
geiftcSfranf ift. @8 finb mir nad^ biefer ©eite mieber^olt Änbeutungen 



gemad^t loorbcn, bie an mein tont comprendre bic fo gictnlid^ 
ftdriftcn Änforbcruiiflcn fteCtcn. 

©(§laf begriff mid& bamalS üolöommcn unb fanbtc mir 
meine Sriefe ol^ne SBeiterc§. ^dtte er mid^ bamals mifener- 
ftanben, ja l^dtte er mid^ bamafö überl^aupt and^ nur mife^ 
nerftel^en lönnen, fo würbe er, wie f elBftüerftänblic^ , fofort einen 
Su^taufd^ Derlanflt l^aben. Stuf bie[en erl^ob @d^Iaf aber erft 8[n^ 
fpru^i; nad^bem fid^ fein SBal^n länöft geflen mid^ perf5nlid& Qe^ 
rid^tet ^otte — baburd^, ba§ er pdj non mir burd^ ;,aKentaI:s@U9geftion" 
;,telepat5ifd&" oerfolgt glaubte. SBie er in feinen SBriefen bur(§blidfen 
licB, weil id^ mid^ mit biefem fatanifd^en 3WittcI 'non feiner mic^ 
fo üBtrragenben ;,a3ebeutung" befreien moHte. Unb ba'Jonnte id& 
il^m benn feine ©riefe felBftnerftanblid^ nid&t mel^r i^crgeben! SDenn 
non jenem 3^ttpii^ft ^6 mu^te id^: biefcr gteunb, bem S)u mel^r ge^: 
mefen bift, als je ein anbrer bi§ ba^in, 'mirb, grabe meil bie§ 
fo geroefen, burd& ein bunfleS SSerl^dngniS, über t>a^ er nid^t $err 
iftf Kfet gegen SDid^ gebrangt merben unb ber Sag mirb uielleid^t 
nid&t ausbleiben, an bem S)u ©id^ öffentlid^ gegen il^n mirft jur 
SBcl^re fefeen muffen. 

S)iefer Sag ift ^ente ba. 

Siid^tö ift gmifd^en uns tjorgefatten, leine perfönlid^e ÄuSein^ 
anberfefeung, feine ©nmifc^ung eines ©ritten — alleS ift genau, 
mie eS fd^on nor fo unb fo niel ^a^xen gemefen. Aber jener 
SBal^n ift unterbeffen gemad&fen, bie ?ßerfpe!lit)en in jenem $im l^aben 
ficö immer mel^r oerfd&oben unb fo ^at fid^ benn biefer ,,lleberfall 
im SBilbbabe" leiber mit jener 9laturgefefelid&leit ereignen muffen, 
bie fid& in einem i^aUe, mie biefem, oieüeid&t beflagen, in feinem 
aber aus ber SBelt fd^affen lö^t. Unb maS id^, ebenfo mie biefe 
ganje Äataftropl^e, oorauSgefel^n, ift eingetroffen: ©d^lafs ©riefe 
bilben l^eute ein ©emeiSmaterial oon ©d^IafS eigener §anb, gegen 
baS jefet feine „®Ioffen", mie er fie nennt, ^nid&ts mel^r auSrid^ten 
fdnnen .... 

@id^ jur SBel^r fefeen gu muffen gegen einen ©eifteSfranf en ! 
3iod^ bagu, menn biefer ber befte g^eunb mar! 3<5 glaube nid^t, 
ba^ es niel auf ber SBelt giebt, maS trauriger ift. @S l^atte 
fd^on mal an einem §aar gel^angen, ba^ id^ gegmungen gemefen 
märe, biefeS Sd^Iaf gegenüber, nid^t bloS, mie je^t, pf^d&ifd^ ju 
tl^un, fonbem bireft p§9ftfd&! SBir — ein g^eunb oon mir unb 
id5 — l^atten Sage unb 9lftd&te lang, bereits länger als eine 9Bod&e, 



bcn Äranfcn rodl^rcnb einer Ärife Bewad^t unb mein Sßitpfleger, 
total erf(§öpft; war auf einen Sugcnblidf in§ 5^^i^ gegangen. 2)a 
ftieg in ®(§Iaf plöfelitj bie ^\>ee auf, er wäre „®ott:'9Sater" unb 
id^ bcr ,,8lnti:sS^rift" unb er muffe mid& „rid^ten". Sangfam, mit 
gefrümmten 5i"Ö^^/ ^^^ Äugen au^ n)ad^0gelbem ©efic^t ftier in 
meine — fo Begann er bie ^aQi natj mir um einen großen Zx\^. 
^d), auf iebe feiner SBemegungen gefpannt, gleitj langfam um biefen 
Sifd^ rücfmdrtö; mdl^renb ni(f)t§ lautbar mürbe, als ba^ ab unb ju 
unter uns bie SDielen ftiadten. SDaju, felbft nod^ in biefem ?lugen:= 
blidf in mir, fc^arf ba^ Semufetfein ber Ummelt : burd^S J^enfter bie 
SBinterfonneunb baSSd^attenfpiel einer riefigen SBuclie in unfern fd^auer^ 
lid^en „©re^fater"! 3(^ mar ftets fompalter al§ ©d^Iaf unb brandete 
alfo nid^t Beforgt ju fein. SlBer mir graute vor bem „SKoment" unb 
jum erften SKal in meinem SeBen fpürte id^ beutlid^: ©eine Äopfl^aut ift 
mie @iS, beine §aare ftel^en jefet ju Serge! S)ie Sagb enbete, ba^ 
id^ mid& langfam, immer rüdEmärtS, nor bem mir x^olQtnbm 
nad^ ber Zfjüx jurüdtjog, mit einem Safe biefe aufriß unb 
l^inter mir fofort ben ©d&lüffel rumbrel^te. 3n bemfelBen Singen^ 
Blidt fam ber g^eunb an^ bem ©arten, unb id^ fonnte il^m baS 
©efd^el^ene Berid^ten. 3)a ber ^ame biefeS greunbeS nid^tS jur 
©ac^e tl^ut, erfpare id^ mir ^i^^ fßine ÄngaBe. 

8[uf feinen ^aU fann id^ fagen, ba^ biefer pfgd^ifd^e Äampf 
l^eute mir meniger SBibermillen Bereitet, als mir jener p^pfifcfie 
Bereitet l^otte, bem id& bamals nod& mit fo ftiapper Siotl^ entronnen. 
S®aS jener an Sntenfitdt norauS gel^aBt l^dtte, erfefet biefer burd^ 
$uBIiIum unb angenel^me :Sdnge. 

31^m aus bem SBege Biegen fonnte id^ nid^t, meil id^, mie 
ftetS BiSl^er, fo aud^ ^kx, nid^t für meine ^erfon einjuftel^en 
j^aBe — bie ber SBelt noMommen gleid^gültig fein fann, mie 
bie SBelt eS il^r umgefel^rt ift -— fonbern für meine ©ad^e. 3^5 flcl^e 
jefet ganj allein mit i^r, allein aud& nad^ SUi^en, unb merbe fort^^ 
fal^ren, fie rein ju l^alten oor jebem SBifd&imafd^i. 3<5 merbe nid^t 
bulben, baß man i6re SiuSgangSpunlte nermifd&t, nod^ jujulaffen, ba^ 
man il^re 3^^!^ üerpubbelt. Unb biefeS SBifd^imafd&i, biefe SBer* 
mifd^ung unb SSerpubbelung mürbe eintreten, unb fei'S aud& nur 
oorüBergel^enb, menn id& bie ^rdtenfion ©d^lafs auf bie Don i^m 
fo Benannte „3nitiator"5fd&aft je^t nid^t jurüdtmiefe. S)«nn mürbe 
es l^eifeen, biefe „Slid^tung" l^at ftd& felBft aufgegeBen, i^r eigener 
Ur^eBer „beSaoouirt" fie ja — Stimmen barüBer finb Bereits laut 
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geroorben — unb Arno ^olg^ bicfer ,;SDoftrindr", ber Bei ber 
ganjcn ®cfd&ic|itc, wie eS fid6 icfet l^erauSacftcHt ^cd, nur „Scglcit:^ 
crfd^cinung^ gerocfen ift, fann feinem eJ^emaligen „fjül^rer"' Bios 
nid^t me^x ,,foIßen". 

9ia($ ben ;,©oiiaIariftofraten", fd^rieB SKajimilian färben: 
„®iner nur ift aufredet gcBIieBen, @mer, bem eS nid^t um 
frül^en ©rfolg ju tl^un war, fonbem um ben Sieg eines fd&raer 
erfampften unb unter Dualen }ärtli(§ unb treu gel^egten ©lauBenS: 
$err Arno $oI$!" 

3($ l^offe, man n)irb äl^nlid^ ABer mid^ aud^ nod^ nad^ breigig 
3al^ren fc^reiBen, unb bafe bie8 bann für meinen ;,@IauBen" t)on 
um fo größerer SemeiSfraft fein mirb, als ja bann injmifd^en langft 
feftftel^n wirb: id^ l^atte biefen ,,®IauBen", unb jroar aud^ grabe 
in feinem (Sntfd&eibenben, nid^t irgenb einem anbem gu oerbanlen 
gc^aBt, bem id^ Blinb gefolgt mar, fonbem mir felBft! 

VI. 

SBenn ©d&Iaf oor ber Siaioetdt nid^t jurftriffd^redtt, er fo^roenig 
mie irgenb ein anberer fönne ^^bafür, menn Arno ^olg fid^ im 
Saufe feiner litterarifd&en (Sntmidflung tl^eoretifd^ unb probuftio in 
fo mand^e ©adtgaffe ©erlaufen l^at, unb menn er fid^ unb anbem 
baS aBfolut nid^t gugeBcn mW, fo fann id^ barauf nur ermibem: 
es bürfte @d&laf trofe feines Sd&ilberungSoermögenS fd^mer^faQen, gu 
Befd^reiBen, mo biefe ©adfgaffen gelegen ^aBen unb mie fie ausfallen! 

SKeint er mit einer oon biefen ©adtgaffen g.^S. meine ,,9leD0:: 
lution ber figrif", fo l^atte er mir frül^er mal, gang im Anfang, 
gefd&rieBen: ,,UnBebingt ift mit biefer gorm baS Äüerintimfte t)on 
innen nad& aufem unb oon aufeen nad& innen gu geben unb in ber 
einfad^ften, fd^lid^teften SBeife. ©lüdfauf für nod^ red^t oiele batjon!" 
aber allerbingS: baS mar Bereits 1892 gemefen-;unb feine ^anf^ 
l^eit mar bamals noc^ nic^t gum SuSBmc^ gefommen« 

©ieBen So^re fp&ter, in ber „SBicner Siunbfd^au", bepregirte 
©d^laf unb nannte biefe gorm baS ?ßrobuct eines „nörgclnben ?ßebans 
tiSmuS"(!). @S fönne „unmöglid^ barauf anfommen", meber „ben 
Sßeim gu Befeitigcn", nod^ „bic alten SR^gtl^men burd^ einen neuen 
unerl^örten, nod^ nie bagemefenen unb anernatürlid^ften 5Jiormal' 
SR^i)C^muS"; eine „ftarfe ?ßerfönlid^feit". fönne ^j^ben , SlugenBlidf 
bartl^un, ia^ i^xe SBirfungSfraft nod^ lange nid^t erfd^öpft unb in 
gemiffem ©inne unerfd^öpfBar" fei. 



©icfcr ,,ncuc unerl^öTte, no(§ nie bagcipcfcnc unb aUcmotärlid&ftc 
9iormaI»9l59t]^muö" — afö ob id& je einen foI(§en, ober au(!^ nur a^n:= 
lid^en fleprebiflt l^alte! — ift non allen Pfeilen, bie mir bamals oor 
bie (Jü^e fielen, bcr nergifletfte ßeraefen. 3$ antwortete nid^t, weit 
i($ e8 ni($t in meinem @ef(§macf l^ielt, über ©d^Iaf, na(§ allem, 
maS l^inter uns lag, an^ nur eine eingige 3^1^^ 3^^ fd^reiben; c§ 
fei benn in notl^gebrungener SSert^eibigung gegen Verbreitungen 
Dritter, ober in SBal^rung feiner gleid^en Sntereffen mit mir. ?luf 
leben ^aUe f(§ien mir: fpegieH ©d^Iaf mit feinen betrcffenben 
^rjeugniffen l^atte fid^ al§ jene „ftarfe ^erfönlid&feit" ni($t ermiefen. 
Smmerl^in mirfte fein (Jreunbfd&aftdftüdf poft feftum ftad genug, um 
einen Äritifer bamals fd^rciben ju laffen: 

„©d^drfer fann man bie ^olj'fc^ß Il^eorie mol^l laum oer^ 
urt^eilen, wie e8 l^ier ©d&Iaf tl^ut, ber bie ^olg'fd&e Sed^nif mit 
am genaueren fennt, unb fie fojufagen erft am eigenen fieibc l^at 
üBerminben muffen." 

Sebe SSerurtl^eilung irgenb einer Il^eorie ift gleid&gültig, menn 
bie ©erurtl^eilung nid^t burd^ ©rfinbe geflüfet mirb. ?)ie ©runbe 
aber, bie ©d^Iaf l^ier für fold&e ausgab, maren feine, ©onbem 
mieber BIo8 Sel^auptungen. SDag gerabe eine „ftarfe" ^erffinlid^^ 
feit burd^ SReim unb SR^ptl^muS l^eutc Be^inbert mirb, Bilbete ja 
meine Sl^efe! 9iur ein SDenftauBer l^ätte fie bamate für miberlegt 
l^aßen fönnen, inbem er fal^, ba^ man fie mir jurüdtgab. S^beffen: 
mit ©enftauBen ift nid^t }u redeten. 2Rit ©inmaleinSlofen Idfet fid& 
nid^t üBer Sntcgralred^nung biSputiren. ^n feinem t^aU ftimmt: 
meber ba§ ©d^Iaf meine Betreffenbe Sed^nif „mit am genauften" 
gefannt l^at, nod^ ia^ er fie „fogufagen erft am eigenen fieiBe l^at 
üBerminben muffen". 8[fö id& jene led&nif ausbaute, lag bie gu- 
fammenarBeit mit ©d^Iaf Bereits l^inter mir, unb über ben ©d^Iaf fc^en 
©ebid^tbanb „^eübunfel" (1899), ben einzigen, ber bisher oon il^m 
erfd^ienen ift, fd&ricB id& Bereits im„9Keger": biefe ©ebid^te „untere 
fd^ciben fid^ il^rem formalen ©efammtd^arafter nad^ in nid^tS oon 
BelieBig anbem". Sie Bilben bie üblid^e SKufterfarte oon aDen 
möglid^en (ginflüffen unb in ber (SntmidEIung unferer Sgrif mürbe 
aud^ nid^t ein Slatt fel^Ien, menn ©d&Iaf feinen fflanb nie ebirt 
i^ütte. ©d^Iaf als Sprifer in biefem ©inne fommt gamid^t in 
93etrad^t! 

JttS anbre „©adtgaffe" — benn bie, in bie id^ il^n mit bem 
„neubeutfd&en naturaliftif(§cn" S)rama gefül^rt l^aBc, bürfte ©d^laf 



bo(5 Tüo^l fautn meinen — fann ftd^ in feiner ?ßl^antafie nur nod^ 
©ins malen: mein Sud^ ,,3)ie Äunff . SBenigftenS l^at er in 
feiner Srofd&üre auSbrudflid^ erfldrt, eS bort „xoz\tex nid^t fritifiren" 
ju wollen. @r barf fi(5 baför banfbar fein. @o fe^r i(§ il^m 
biefeS Su($ als meinem bamaligen Äamcraben aud^ „gemibmet" 
l^abe, fo menig - mie fi^i bieS mel^r unb mel^r l^erauSflellte — f)at er 
e§ je oerftanben! SDa^ ©d^Iaf mir biefe SBibmung mit feinem „3n 
©ingöba" (1892) bann freunbfd&aftlid&ft ücrgolten, mare laum nöt^ig, 
l^ier ju ermal^nen, menn er nid^t in ber jmeiten Ausgabe 
(1900) biefe Uebereilung rudtgangig unb bie SBibmung mieber ge^ 
ftrid^en l^dtte. 3d& badete bamate an baS gleid^ tragifd^e Sor^ 
fonnenaufgangSunglüdt unb Idd^elte. Seiben Sudlern i^atte id^ fo 
na^e geftanben, ba^ id& pe fogar mit il^ren liteln ^^tte taufen 
bürfen, unb bann^ o§ne i>a^ id^ feitbem aud^ nur ben Keinen Ringer 
gerül^rt l^atte, mar id^ ber ®^re biefer ?ßat^enfd^aften mieber üer* 
luftig gegangen. ?ßed&! — 

S)od^^ um an^ i>em ©d^crg, bem geflügelten, mieber auf ben 
©ruft, ben erl^abenen, ju fommen: 

©d^laf, trofe att feines t)on i^m felBft nun fd&on fo mieberl^olt in 
ben SSorbergrunb gerüdften ,,?ßfgd&ologen"t]^umö, l^at mid^ in ©em, maS 
id^ mir als Aufgabe gefefet l^atte, unb beffen ©oQcnbung, ober bod^ 
menigftenS beffen SBettergeftaltung meine SebenSarbeit bleiben mirb, nie 
begriffen! @r fa&te nid^t, ba^, mie alles, fo aud& bie Äunft einem 
5Jiaturgefefe untermorfen fei, unb nun fd^on ooUcnbS nid^t, ba§ gar id^ 
eS gemefen, ber biefeS „SRaturgefefe" fage unb fd^reibe „entbedft" l^aben 
fönnte. @r fal^ unb fpürte, bafe baS, maS id^ il^m practifd^ unb 
im ©njelnen leierte, „gut" unb \\)m oon atterunmittelbarftem 
9iufeen mar; aber fobalb baS Soncrcte aufhörte concret ju bleiben, 
reid&te fein IgnteHect nid^t mel^r, bem bie genögenbe ?lbftraftionSfraft 
mangelte, unb ©d^laf fa^ als „graue Sil^eorie" an^ maS bod& 
be facto nid^tS anberS, als ber golbne fiebenSbaum in 
nuce mar. 

greilid^ ! 3^ Anfang mar felbft l^ierfiir nod^ etmaS mic ein ©efül^l 
in i^m gemefen. 1889 l^atte er nod[) gefd^rieben: „SBaS unferc 
fieute l^ier in STOagbeburg anbetrifft, fo l^aben fie feine blaffe 
ai^nung t)on bem, maS ^olj mirflid^ ©ro^eS unb Originelles ge= 
leiftet l^at. ©arfiber gel^n fie l^inmeg, als märe eS nid^tS." ®e^ 
nau mie ©d^laf biefeS l^eute felbft tl^ut, nad&bem er in ber 
3n)ifd^en3eit von btefem „®ro§en unb Originellen" baS profitirt 



^at, roa^ bavon für cittc fflcgabutifl loic bic feine überl^aupt 
proptirbar geroefen. 

?Hs „Sl^eoretifer" i^äüe id^ „gut" gel^abt, üon einer „ejacten 
JRcprobuction ber SBirKid^feit" ju fprcd^en! 34) ^^^^ oon„ejacter 
9?eprobuftion ber SBirflid^Ieit" nie gefprod[)en, fonbem nur ton^ 
ftotiert, bafe bic SRegirung biefer „ejaftcn SReprobuftion ber SBir^ 
lid^feit" eines ber Beiben ©runbbogmen jener bur(5 Qola von 
Zaine übernommenen „3teft§etif" ipare. Unb biefe atefftetil be^ 
än)cifelte id^. 2)ann mar i(5 an bie Segung eines neuen eigenen 
gunbamentS gegangen unb ^alte auf biefem, poptiü, nur no$ mit 
Segriffen operirt, bie fid& au^ ber SReti^obologie ber mobcmen 
SRaturmiffenfd^aften refrutirten. Unb in biefer mar t)on einer 
„ejacten SÄeprobuction ber SBirllid^feit" nid^ts tjorgefommen. ©iefe 
SBenbnng, für bie alfo lebiglid^ S^^^ üerantmortlid^ ju mad^en ifl, 
ober menn man miß, nod^ genauer, Saine, fd^eint ©d^laf bamate 
berartig geblenbet ju l^aben, ba^ fie il^n felbft l^eute nod^ tjermirrt: 

„®in red&t fennäeid^nenber Segriff für einen Sed^nifer unb fjotma^ 
liften, beffen Sntereffe oon jjel^er nur oon ber Äufeenfeite ber 3)inge 
in Slnfprud^ genommen mar, unb ber nie ein red^teS ®efül^l unb 
aSerftftnbniS bafür l^atte, bafe aße Äunft, befonberS alle SDid&Üunft, 
in erfter Sinic aus einem ftarlen, an ©onflicten reid^en innerlid^en 
©rieben unb ©urd^Ieben l^erauSgeboren mirb; ba& aß' il^re befte 
Äraft unb ©uggeftibilitöt erft aus il^m entfpringt!" 

SBeld^e^eftigfeit! SBeld^ ein nad^träglid&er ©d&maQ oon mittet 
mäfeigften SBorten bloS biefer einen fetten ©emeinpläpd^feit megen ! 
Unb nod^ baau gerid^tet gegen mid&, oon bem Schlaf alfo bamit 
bel^auptet, id& mdre gegen biefe felbftoerflftnblid^e SBorauSfefeung 
aller SBorauSfefeungen oon jel^er - gefüi^ls^ unb oerftanbniSloS ge- 
mefen! gd^ fürd^te, biefe erregten 3^il^^ merben für ©d^Iaf eins 
mal bßfe S>ofumente abgeben. 

,,@elbft S^la, trofe aü feinem SWaterialiSmuS unb aü feinen 
miffenfd^aftlid&en ®eberben/'(§ermann©a]^r) „l^at aus biefem innerflen 
fiebenSjentrum aller Äunft gefd^affen, unb es tjerlei^t i()m erft ^ßatl^os 
nnb ©ebeutung. ^olj" (biefer SDummfopf) „l^atte im ®runbe nid^ts 
oermod&t, als fid^ aus einem fei^r fleißigen ©tubium ber 3oIaifd&en 
t^eoretifi^en ©d&riften unb ber SBerle beS neueren inteniationalen 
SßahiraliSmuS eine immerl^in fel^r einfeitige, ted^nifd^-naturaliftifd^e 
©pejiatS^eorie l^erauSjubilben". 

Unb ju biefen ©itaten, bie auS ber ©d&Iaf fd&en SBrofd&ürc nod^ 
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lange nid^t bic fd^Iimmflcn fmb, bebcttle man: ©d^laf l^attc biefc 
„Sluöfül^rungcn", bic ,,för einen anbeten Swf^oimenl^anö Beftimmt" 
waren, fd^on nieberflefd^rieben, nod^ Beüor il^m burd^ meine Jiotij im 
„Sitteratifd&en @d^o" mein SSori^abcn, über il^n ein „not^ßebnmgeneiJ 
Kapitel" ju fd^reiben, belannt gemorben mar. SBic alfo mürbe 
bicfe ,,obieftiüe SDarlegung ber 2;]^atfad^en" erft gelautet l^abcn, 
menn ©(Jlaf üon jenem fafrilcgifd^en SBorl^aben, beffen blofee 
SRad&rid^t il^n fofort jur — „sit venia verbo" — Sufammen^ 
l^auung feiner ©rofd&öre ncranlafete, bereite gemußt l^ätte! 

„Jiiemanb", fo lautet ©d^laf^ eigener ©ommentar baju, 
,,niemanb, ber meinen Sluffafe unbefangen lieft, mirb in feinen 
ÄuSfül^rungen einen Singriff auf §olj fei^n/' Unb „lebe @r« 
miberung" üon mir — er l^dtte auf meinen Ärtifel Damals in ber 
„3w^i^«ft" (!) W ®ninb ba^ ju üermut^en — mürbe fid^ „Iebiglid& 
als perfönlid^e ©ereijt^eit barfteßen", für meldte man il^n aber 
„faum mirb üerantmortlid^ mad^en Wnncn." Ärmer Sol^anneS ©d^laf ! 

vn. 

aWan fielet alfo: ?lud& Sd&laf l^at bie befannte äWegef fd&e Saltil 
t)om „trodfnen Sl^eoretifer" bcnufet, um bem ijjid^ts als „Sirtiften", 
iem „falten 3ongleur mit bunten ©öQen", bem ,,formaliftifd^en 
SSirtuofen" — notabcnc äße biefe SluSbrüdfc ftammen üon ©d^laf! — 
nad&trftglid^, nad& Gräften, einS auSjumifd^en. 

SDaß iä) äße meine Sl^eorie, mie id& bieS bann aud^ fpäter in 
meiner „Äunft" fd^rieb: „ia nid^t ber Si^eorie megen getrieben 
l^atte, gegen @ntree unb jum allgemeinen beften, fonbem ftiß in 
meinem Ädmmerlein für mid& felbft unb nur, um ber Derflijten 
$rajiS beffer beijufommen", nid^t als S^ed, fonbem nur als 
aKittel — biefes l^atte ©d^laf mö^renb unferer 3wfommcnarbeit 
nod^ begriffen. 3^/ er mar l^ieroon fo burd&brungen gemefen, ba§ 
er mir bie „miffenfd^aftlid^c" ?lbcr, bie id& mir bamals neben 
meiner „fünftlerifd&en" ebenfalls einbilbcte, fogar abftritt unb be* 
ämeifelte, ba§ id& je mit meinem ÄolumbuSei nieberfommen mürbe: 
„aWeiner SKeinung nad& Ijat er aud^ garnid^t baS Temperament 
baju. Sd& glaube baS mit ®runb barauS juLfd^liefeen, baß er mit 
gang anberem Steuer an eine rein fünftlerif(§e Arbeit l^erangel^t 
unb fie burd&füljrt o^ne g« ftodEen". @S ift gu bebauem, baß 
©d^laf biefeS allcS fo oollftftnbig oergeffen l^at! 



©d^Iaf §dttc jenes Ji^eoretifd^e Bei mir ttid&t fo l^eroorfel^ren 
foHett. ®r mad^t baburd^ nur auf einen aWangel Bei fid& aufmerfc 
fant, bcr eigentlid^ fd^on aßcin genügt, um i^inter feine ;,3nitiator''fd&aft 
ein ^i^agejeid^en auftaud^en ju feigen, fo umfanglid^ aU nur möglid^. 

gaft äße großen Äünftler BiSl^er l^aBen jeneö ,,J]^eoretifd&e'' 
nad&iüeiöBar in einem fo auffälligen ©rabe Befeffen, ha^ fid& burd^ 
?lnaIogief4)lu& auffteßen lie&e: ?liid^ jenen loirflid^ (ärftrangigen 
fann biefe OeifteSart unmöglid^ fremb geiocfen fein, üBer beren 
fieBen mir nad& biefer SRid^tung ni4)t bie genügenben 3)aten Befifeen ! 

93ereit§ im „SWeger", ber geglaubt l^atte, mid& mit meinem 
nüd&ternen „SDoftrinariSmuS" aBtl^un ju fönnen, l^atte id& mid& alfo 
jitiren bürfen: 

,,®§ gieBt feine Titulatur, bie geeignet märe, mid^ meniger 
ju erfd&redEen. 3^ Befinbe mid& mit il^r in einer ju erlaud^ten 
©efeUfd^aft. ®in fold^ nud^temer 5)oItrinär mar aud& Seonarbo 
ba SSinci, als er an feinem ,Trattato della pittura* fd&rieB, 
SHBred^t SDürer, ate er feine epod^emad^enben Dpera aBf a&te: ^ 

,llnbern)e5fung ber SReffung mit S^xM unb SRid^tfd^eit, in Sinien, 
®Bnen unb ganzen ©orporen', ,S5on menfd^Iid^er ^Proportion' 
u. f. m., ©deiner, als er feine ©riefe mit ©oetl^e med^felte, SBagner, 
als er über feinem ,Äunftmerf ber ßwl^nft' Brütete, Sola, atö er 
feine ad^t ©änbe Äritif ebirte, u. f. m. u. f. m." SBen bie ©teile 
intereffirt, mag fie bort meiterlefen. 

Sener Slnalogiefd^lufe, Den id& eben aufgefteßt l^aBe, Kefee 
alfo burd^auS ju, ba^ man il^n fogar umbre^te: ®S ift Bei einem 
Äünflfer oon oome l^erein baS 3^^^^" ^^^^^ gemiffen Inferiorität, 
menn er fid^ mit ©ebanfen über feine Äunft nid^t aBgieBt! 

SlBe Bisher l^aBen fie gel^aBt, foBalb fie fid^ nid&t mel^r Begnügt 
l^atten, baS Bis bal^in überliefert gemefene !ritiHoS meiterjugeBen ; 
unb crft oon bem SfugenBIid batirte il^re Sebeutung, in meld^em ^ 

fie fid^ auf il^r eignes §im Befannen unb baburd& aufprten, bie 
SBelt, mie id& bieS Bereits einmal gefagt, „mit ben Äugen oon 
Sobten }u fel^n". Unb aße, me^r ober minber beutlid^, burd& 
fämmtlid^e 3cüen, einten fid^ auf genau baSfelBc: 9iatur, Statur 
nnb immer mieber 5Ratur! @S gieBt !ein §eil au§er i^r unb baS 
^ßd^fte, baS fid^ oon unS erreid&en laßt, ift t)on biefer SSißioneu:: 
malBißionenfdItigen nur ein fd^mad^er ÄBglana. SRit ben SDofu^ 
menten l^ierüBer liefen fid^ Sänbe fußen! i 

SReine gange arbeit, beren ©nbrefultat id& in jenem SBud^e ^ 
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niebcrgclegt, ift alfo fd&liefelid^ ttid&tS anberö gciDcfen, aU ba^ id^ tiefet 
Smpfinben, ba§ fo alt lüie bie Äunft fclbft ift, in eine enblid^ 
erfd&öpfenbe gormel gebraut l^abe; in ein ©efefe, ba§ fid& burd^ bie 
©rfal^rung fontroßiren läfet, xüxe ba§ tJ^ßfl^f^fe ober bie Xi)at\a(!^e, 
bafe bcr t5Iüffig!eil§ftanb in communijirenben SRöl^ren bie gleiche 
Stiüeaul^öl^e l^ält. Unb erft tjon biefem Oefefe au^ f)attc mir bann 
f eftgeftanben : bie ®ntn)i(Mung ber Äunft ift bie ©ntwidftung i^rcr 
SRittel! S)u mu&t alfo beiner Sitteratur ba§ SBortblut erneuern, wenn 
bu fie felBft erneuem njißft. Unb ba§ ^abe id& getl^an! ^m SJranta, 
inbem id^ bie ©prad&e be§ Seben§ für bie be§ S^eater^ fe|jte, in 
ber SgrÜ, inbem id^ ben SBorten, bie burd& bie Bi^l^erige Sed^ni! 
gejmungen gemefen maren, permanent auf ©teljen ju gel^n, biefe 
Steigen nal^m unb geigte, ba^ bie SBorte, aud^ l^ier, burd&au§ faltig 
finb, auf il^ren eigenen {Jü^en ju geljn. 

9Kit biefen (Srrungenfd^aften ftcljt S)eutfd&Ianb l^eute entn)idflung§:= 
gefd&id&tlid^ an ber ©pifee ber SBeltlitteratur, an^ ber biefe S)inge 
ebenforoenig mel^r merben üerfd^roinbcn Knnen, mie bie ^erfpectioe 
nid^t mel^r au0 ber SWalerei nerfd^wunben ift, nad^bem baö 3tctlien 
beS fünfgel^nten Sal^rJ^unbertö fte i^r gefd^enlt l^atte. 

5)a6 id^ allein fd^on mit bem bloßen Slu^fpred^en biefer ©inge 
bie gefammte geitgenöffifd^e Sgnorantenfd^aft auf mid^ l^efee, mei^ 
id^. Slber id^ fd^reibe nid^t für biefe^ ?PubIifum, fonbern für ein 
anbreö. (So Ia§t mid^ tjoßfommen falt, mic man über mid& im 
SKoment benft. 3n iebem gaß finb jene ©rrungenfd^aften, t^eoretifd^ 
mie praftifd^, meine abfolut eigene perfönlid^e Seiftung gemefen, unb 
ber nad&traglid&e Slnfprud^ ©d^IafS, biefe jmeite, namlid^ bie 
©d^opfung ber ©prad^e beö Sebenö für bie be^ 2;i§eater§, märe auf 
fein Äonto ju fe^en, brandet üon mir nur in biefen Swfammen^^ 
l^ang gebrad^t ju merben, um fd^on rein baburd^ — menigftenö für 
ieneg ?ßublifum, ba0 id& meine — feine ganje Dl^nmad^t gu ermeifen. 

Ueber bie ©ntftel^ung biefer „©prac^ie be§ fiebenö" fd^rieb 
grang ©ert)ae§ in feinen „?ßralubien": 

„SBd^rcnb jic fo bei bcr ^xbnt xoaxtn unb eine ©fijje nad^ bcr anbcnt, 
rein in ncufünftlcrifd^cn ©ttljnjctfcn ^tnfd^ricben, ,btc ^apiernc ^affion', 
,5h:ummc SBinbgaffc 20', unb auf nid^t« anbrc« auSjugcön glaubten, al8 baS 
Seben in feinen roinjigften Slcuftcrungen ju patfcn, pafjirtc clmaö EWerlroürbigeS. 
Snbem jle bit ganjc 2BcIt glcid^fam nur mit ben ©innen in jid^ aufnal^men, l^atte 
pd^ aud^ il^r ©epr gegenüber ber nienfd)Iid^en @prad^e in rounbcrfotner SBeifc 
uerfd^ärft. Siiid^t nur, bai fie aUeS SDlunbartlld^e oiel nüanjirter aufnahmen 
als biSlger, fie BeoBad^teten unb reprobu^irten auc^ in ber treueften SBeife, n>a^ 
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man btc ,Wmif bcr Siebe' nennen fann: jene fletnen fjrcil^eiten unb Serfd^dnit« 
l^ettcn ienfeits attcr @^ntaj, Soflif unb ©rmnmatit In bcnen fld^ hai SBerbrn 
unb ba8 ©td^formen eine» ©cbanfen», ba^ unberoufete S^eagiren auf SKelnungen 
unb ©ebdtben bed a^tunterrebnerS, SSormegnal^me ])on (Sinmänitn, Optatio 
benevolentiae unb alle jenen lelfen S^lcgungen bcr @eele auSbrüden, über bte 
bit SBieberfplegler be» Seben» fonfi al» ,unnjid&tig' l^inroegjugleiten firebten, bic 
aber grabe meift baS ,eigentlid&e' entl^alten unb »errat^en. Snbem §oIj«@d^laf 
aUe» biefe» mit pünftlid^fter ©eroiffenl^afttgfelt nottrten, erwarben fle fld^ eine 
Snttmttdt bed Spred^tond, bie, n)enn auf ba^ ^rama übertragen, jugleid^ 
rcDoIutionirenb unb fttlbilbenb auftreten ntujte/ 

©ctüaes, bcr fid^ bamit, unfern cinftigcn Sorrcbcn entfprcd^cnb, 
lorreft an un§ Bcibc ju glcid^en Jl^eilen gcl^alten l^atte, l§attc biefeö 
,,®epr" — üon bem ®el§im, ba^ fofort bic cinfad^ Sllleö nad^ fid& 
jiel^cnbe SBebcutung biefcö ,,©prcd^ton&" ertannte, fd^on ganj ju 
fd^roeigen — xxif)\Q mir aHein jufd^reibcn lonncn unb feine fonft 
fo präjife DarfteHung wäxe baburd^ nod& prdjifer geworben. 

„Siun^tüoU, mit einem, man möd&tc fagen, ppnomenalen 
©efö^l für fprad^Iidtjc Harmonie", fo fd^reibt ©d^faf fogar nod^ 
l^eutc üon mir, ,;Bautc er einen Safe an ben anberen, unter 
üirtuofefter, menn nid^t raffinirtcfter ©ruppirung ber SBorte nad& 
il^rem 2ant^ unb Älang:?, nad^ il^ren plaftifd&cn unb foloriftifd&en 
©uggeftionömertl^en." 

Unb mit biefem ,;®cfü]^l" foH id& bann grabe ba^ ©nt^ 
fd&eibenbe, ba§ einfad^ S(u§f(5Iaggebenbe, mie ©d^Iaf l^eute nad^^ 
traglid^ Bel^auptet, bamal^ ,,nid&t gefel^n" l^aben? 2Wad&t ©d&Iaf ftd^ 
ba§ iefet mirllidö felbft meiß? ©r, berbi§ ba^in üb erl^ aupt nid^tö ge* 
felön l^atte? Unb ber, feitbem mir un§ bann getrennt l^aben, nid^ts 
3U ©tanbe gebrad^t l^at, ba§ mit biefer %f)at and) nur in einen 
entfernteften SSergleid^ gebogen merben lönnte? SBäl^renb id^ 
biefe Z^ai bann in ber Sgrif, unter felbftoerftanblic^ cntfpred&enber 
SKobification, genau nod& einmal geleiftet l^abe? 



vm. 
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SDa§ erfte SKal, bafe ©d^Iaf e§ ücrfud&t ^at, fxii gegen mid^ 
auöjufpielen, mar im gebruar 1897 gemefen. Dtto Suliu^ 93ier:= 
Baum l^atte in ber SBiener „Seit" gelegentlid^ ber „©ogialarifto« 
fraten" einen Slrtüel „ber gaß ^olj" oeröffentlid&t unb in biefem ' 

BeHagt, ba& id& rnid^ nod& immer fo „^eittod" in ben ,,giaturali§^ ] 

mu8" „ücrrannt" jeigte: J^ 
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„3ti btcfcr triften @a(!gaffe" (folltc ballet btc ©d^Iaffd^c ftammcn?) ^Bldjt 
matt auf fctticm §ortic, felbft roctitt ttiatt c8 fo fd^ön t)crmöcf|tc tt)ie bicfcr 
aufeerorbcntlid^c Sortier. Unbcgreiflid^ bleibt nur, mic ein SWann oon fo t)icl 
®eift unb poetifd^em SSermögcn fid^ fo lonfequent unb an einem Drt oerlaufcn 
fann, roo mebcr für il^n nod^ feine Äunft ha^ §cil rool^nt. ^nx bic ^f^d^ologie 
beS ©ntbetferS oermag mir bicfe bcflagenStüerll^e S^l^atfad^c ju erüärcn, jumal 
menn man ben Umftanb ^icrju bebenlt, bag in bicfem gaHe bic ©ntbederfd^aft 
nid^t oon allen leiten anerfannt ober menigftenß t^eiltueife abgefprod^cn unb 
mit offenbarer Ungeredjtigfcit alle» fdjlieglid^e SJerbienft einer anbern ^erfon 
jugefd^rieben tt)irb." 

©ierbaum fpieltc mit biefer legten SBcnbung auf ©erl^art 
Hauptmann an, ber bamafö nod^ aßen ©mfteö für etrva^ Äel^n^ 
lid^cg wie einen ,,SReformator" galt, imb ful^r bann fort: „S)iefe 
^ol3::@döIaf fd^e ©ntbedfung; von ber i^ nun glaube, ba§ fte ntel^r 
auf ba§ Äonto ^olg gefd^ricBen tnerben mu^", u. f. rv. 

3)iefer Äuffafe Deranla§te ©d&laf, in berfelBen 3^iU^rift, 
ju ebenfaHö einem, Betitelt „9io(j& einmal ber gaß §oI}", unb in 
biefem erjal^Ite er bann, wie mir ju jener „neuen natürlid^en ©prad&e" 
ge!ommcn maren, „bie fid^ ftreng an bie fogenannte aütaglid^e 
näl^erte, bie mit einem Sftal, je nad^ Sl^arafter ber in Sftion 
lommenben ^ßetfonen unb i^rer Effecte gu einanber, bie munber:? 
Barfte 9iüanjirung§fa§igfeit geigte gegen bie alte bramatifd^e ©prad^e." 

;,8Bir mußten ferner ju einer neuen ©^^rafterijirung ber ^erfonen 
fommen. 

gunad^ft aber brad^ten mir jene ©tubicn ju ^ianhz, bie juerft unter 
htm %itd f^apa §amlet' in hit Deffentlid^Ieit gelangten, bann Ue anberen, 
bie in bm ,9?euen ©reifen' (3. gontane & ©o., 93erlin 1892) ju flnbcn 
finb. — ^fJun fam es inbeffcn, ba§ mitten in biefer Arbeit, oieHeid^t, al8 
man hie bialogreid^e ,$apierene ^affion' unter ben §dnben ^ftttc, ber eine oon 
uns ha^ ,§eurela' ausrief. Unb ha fa^en loir mit aller S)eutlid^leit, ba^ eS 
auf ein neues, intimeres, nod^ nie in feiner üollen Slrt*9lein]^eit »or^anben gc» 
mefeneS S)rama ^^auSmoIIte/ 

Unb @(§Iaf fd^Iofe: 

„Hlfo mir ^f^ben nid^t an ben bramatifd^en ©efefeen gerüttelt, fonbem 
neue bramatifd^c 3ÄittcI gefd^affen, flc ju intimerer unb feinerer SBirlung 
JU bringen. 

3m Uebrigen aber: id^ begreife 93icrbaumS SluSfefeungen. ©d^önl^eit! 
Siiid^t mal^r? — Swt ®runbe finb eS bie Stoffe unfercr S)ramen, bic il^n 
d^oquiren. Slbcr, cS ^anbclt fid^ eben nid^t fo fel^r um jle, als um bie SÄittcl, 
mit bcnen biefc (Stoffe jur SBirlung gelangten. 

Unb nun nodj eine ^cl^auptung t)on mir: ergreift Sd^idfale, Stoffe unb 
^erfonen unb maS i^r mollt — idj »erfiel^e mid^ J^ier audj ein menig au 
,Sd^ön5rit' — - nel^mt'S, auS meld^er SBelt i^r roollt, man lüirb uid^t mel^r ol^ne 
unfere jüftiütl auSlommen, ol^ne in bie ^elabence beS ^rd^aiSmuS ju geratl^en/' 
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3(5 fanb bicfen Suffafe bamalg auBcrorbentli^ „nett" oon 
©d^Iaf. Wtan f)atte tnid^ — mifeüerftänblidö — angegriffen unb 
mein el^emaligcr ,,Äompagnon" war jugefprungen nnb ^atte mt$ 
rüterlid^ ücrtl^eibigt. SDenn natürlich l^atte i$ in aller Slaioetdt 
angenommen, bag ©d^Iaf mit jenem „§eureIa"^SRnfer feIBftücrftdnbIi(§ 
nid^t fi(5, fonbem mid^ gemeint §atte. 2BenngIeid& bie eigentl^ämlid&e 
gorm, in ber er ba^ ranögebrad^t, mir aHerbingS üBerflüffig 
üerlnurjelt üorgefommen rvax. 

(ärft aßmäl^lig gingen mir bie ?Iugen auf. 
Sei aßen möglid^en unb unmöglid^en ©elegenl^eiten, immer 
mieber, nal^m ©$Iaf, — über ben gu fd&meigen, wo i(§ nur 
irgenbmie fonnte, id^ einfad& für meine ^flid^t ^ielt — bie nie 
üorl^anbenen Slnlafee mal^r, ftd^ birett ober inbireft über mid^ 
ju öu^ern. Unb biefe Sleu§erungen, mel^r unb mel^r, mürben immer 
unfreunblid^cr ; Bi§ bann enblid& in ber „3ufunft" jener „Snüiator"- 
Slrtifel platte unb id^ baburd^ gejiDungen mar, mein ©d^meigen, 
unb menn aud^ nod& fo mibermiHig, ju bred^en. Sd^ tl^at bie§ in 
• jener 'S^xm, bie id^ auf ben ©eiten brei Bi§ fünf biefer ©d^rift 
miebergegebcn §aBe, unb bie id^ aud^ ^ente nod^ für bie milbefte 
l^alte, bie id^ überl^aupt in Sinmenbung Bringen burfte. ©d^Iaf 
üerfud&t jefet aßerbingö meine bamalige diii^e al§ ,,perfönlid^e ©e^ 
reigt^eit" l^in jufteHen ; aber menigften^ unterlieg er e§ bod^, feine 
?ßroDo!ation gu mieberl^olen, unb fo fd^ien benn bie Ängelcgenl^cit 
bamit Beenbet. ,;©d&ien", Bio bann oor menigen 25o4)en, unb gmar 
biefeö 3Jtal im „S^itß^ift''/ ^^^ gmeite {Jeuermerf§!örper plajjte! 

Slu§ meld^em ©runbe, menn ©d&Iaf geglaubt l^afte, in feinem 
9?ed()t gu fein, ^^tte erfid^ meine „Ocreigtl^eit" bamal§ gefallen laffen? 
SBarum fanb er nid^t Bereite bamalS etma§ gu ermibem? Äran!* 
l^eit — menigftenö fallö man feiner eigenen SSerftd^erung glauben 
foH — lann biefer ®runb nid&t gemefen fein. 3)enn an einer 
anbern ©teQe üon i^m lefe id&: „SJon 1892 Bi§ 1896 ^atte id& 
mit einer fd^meren Sierocnfrifiö gu ringen." ©d^Iaf mar alfo 
bamals, 1898, feiner eigenen ©elunbung nad^, feit Bereits gmei 
3a^ren mieber „gefunb" gemefen. SWit^in : marum „liegen" erft l^eute, 
mie ©d^Iaf in feinem ©d^o^artilel oerfid^ert, „bie SDinge anber§"? Unb 
in feiner Srofd^ürc mieberl^olt er biefeö unb Bel^auptet: „Se^t 
liegen bie Umftanbe anberS, unb id& Bin enblidp in ber ßage, bie 
©ad&c richtig gu fteßen." ©ag ©dpiaf „in ber ßage" nid^t gemefen, 
^abe id& in biefem „3lad&mort" gegeigt. 9iur, id& mieberl^ole: 
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Toatum, ba ein ©runb für biefeö ®rftiefet unb ®rft]^cutc nitöcnbiJ 
^rfi(5tli$ ift, biefc fogcnanntc ,,SRid^tig"fleIIutt8 nid^t fd^on bamafö? — 

9iod& einmal, in meinem „not^gebrungcnen Äapitel" l^alte id^ 
mit legier Sludfid&tnal^mc auf ©d&Iaf Derfuc^t, ba^ ganje üon il^m 
fo traurig an ben paaren herangezogene unter möglid^fter SSer^^ 
tncibung aßer 5)etail§ en BIoc 3U erlebigen. Sttbem id& burd^ enb^ 
lid^e SlufbecEung feinet Qi^f^^"*^^ i^i^ i^^ f^^n feit fo oielen 3o§ren 
treibenben äWotine aufmieS, bie für il^n gleid^geitig feine ©ntlaftnng 
Bebeuteten, ^atte id& gel^offt, ©d^Iaf im 3Serein mit meiner eigenen 
lurjen SJarftellung, bie feine nad&träglid&en Änfprüc^e auf i^r 
ttrfprunglid&eö Niveau gurüdmieS, micber gur SBefinnung Bringen 
ju fdnnen. S5ergeBIid() ! ©d&Iaf legt jebe ©d^onung, gu ber id^ 
mid^ für il^n nerftanb, afö ©d&mäd^e au§, jjebc ^nxüäfjaltnxiQ, 
bie idö mir fcinetmegen auferlegte, al9 „@d^ulb"5@cftönbni&. @r 
f)at alfo bamit enblid^ erreid^l, ba^ id^ il^m feinen SBunfd^ je^t 
erfüCt unb i^n mit biefem „Slad^mort" für „gefunb" genommen 
l^aBe. 2)iefeS ift mir freilid^ nid^t immer ganj gelungen — benn 
fdmmtlid^e mir über i^n Belannten S)aten miberfpred^en bem ju 
fcl&r — aber id^ l^aBe mid&, i^m biefen OefaHen ju tl^un, bod^ mcnigftenS 
Bemüht! 3ebe barauö etroa entfpringenbe üBle 5oIgß für il^n Be^ 
baure id& fd^on l^eute, mu§ aber bie SBerantmortung bafür aBlel^nen. 

S)ie gal^IIofen UnglauBlid^feiten, mit benen ©d^Iaf mid^ nun 
fd&on feit Zdf)ven Beel^rt, l^aBen meine ©ebulb mit il^m in einer 
SBeife mifeBraud^t, ba& id^ ben fel^n mßd^te, ber aud& nur Äel^nlid&cö, 
felBft t)on bem Äranfften, fid^ fo lange ptte gefallen laffen. 2)a& üon 
biefen UnglauBIid&feiten grabe biejenigen, bie meine Sangmutl^ auf 
bie l^ftrtefte ?ßroBe fteCten, berart geroefen finb, ba§ id^ fie, fd&on 
allein mit aWdtfid&t auf i|ren ^oatd^arafter, l^iet nid&t einmal an^: 
beuten barf, ftreife id& nur. 

aber aud& bie übrigen ®inge! S)ie ßffentlid&en, bie fid^ 
reprobujiren laffen! 3d& glaube, e§ ejiftirt feit einigen ^a^xett 
nid&ts, maS ©d&laf über mid^ gefdörieben, oi^ne ba^ bie SBirflid&fcit 
barin auf ba§ ©eltfamftc beformirt morben mdrc. SRid^t bloö in 
n)id&tigen S)ingen, mie id& biefeö l^ier in meinem gmeiten abfa| 
Belegt l^aBe, mo ©d^laf ben ^Beginn unfercr 3itfoöiwtenarBcit jje^ 
tjoflftänbig anberiJ referirt, als bie ©reigniffe fid& bamals ju^ 
getragen, unb bie er in biefer SS^ife fogar frül^er Bereits felBft 
pjirt l^atte, fonbcm aud^ in ben aQemebenfdd&licIiften, fleinflen, 
um nid^t gu fagen fletnli(^ften! 
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@o liegt mir j. ©. ein 33Iatt non ii^tn üor, betitelt ,,@in: 
beutf($er„Sol^emicn". @§ flammt au§ bem „S^i^fl^ift" wnb tourbe 
öon biefem Deröffentlid&t am 21. Spril 1902. §ier loirb über eine 
,,S)eBattc" Berid^tet jroifd^en mir unb ©onrabi, bereit DBiect ?ßeter 
^iUe gcmcfen, unb ©d&laf erttdrt: biefe „Scene" fei i^m fo ,,leB* 
l^aft in ber ©rinnerung geblieben", ba^ er fie „jcid&nen lönnte". 
®runb, meil biefer ,,f(5nurrigc SDiöput", mie ©d^laf meint, ,,f(x 
überauiJ lennjeid^nenb für bie beiben ©^aractere" geroefen mare,. 
„jroifd&en benen er fi(5 abfpielte". 

Unb nun l^dre man unb ftaune! 

SBir l^dtten un§ über ?ßeter §ille§ „§embfragen" gejanft, beffeii 
©auberfeit bamalö ju münfd^en liefe, unb id& l^atte entgegen ben 
Änfid&ten Sonrabiö, ber bem „®enie" gemiffen „Öicenjen" eingeräumt 
TDiffen moßte, für ben unglüdlid&en $eter §ille alö „unerlftfelid^'*^ 
,,jum aWinbeften einen faubcrn ^apieriragen" üerlangt. darauf 
l^ätte ßonrabi mi(§ einen „gebauten" genannt. 

3n SBirflid^feit l^atte eS fid^ nid^t um ?ßeter Rittes „mangels 
l^afte §alöbelleibung" ge^anbelt, fonbem barum, ob ein an*^ 
ftdnbiger Äerl, aud& menn er fid& einbilbete, ein fogenannteS mit 
Siedet fo mifeliebteg „Oenie" ju fein, an feinen gel^n ?^tngemägelu 
— S^rauerrdnber tragen bürfe. Unb gegen biefe Srauerrdnber 
loar i(§ energifd^! SBeniger, meit iä) mid^ bamit gegen ?ßeter ^iHe 
rid^tete, mit bem id& perfönlid^ feinen SSertel^r pflegte, fonbem — 
de mortuis nihil nisi bene, aber ©d^laf jioingt mid^ ju biefer 
;,9lid^tigftellung" — gegen ©onrabi. 

SBaS id& oon bem unglüdflid^en $etcr ^iHe nad^ ©d&lafs S)ar=* 
ftellung verlangt ^aben foQ, mdre einfad^ Idd^erlid^ gemefen. 3d^ l^dtte 
ebenfo gut oon einem ©perling ein Äotibrigefieber oerlangen fönnen, 
aU oon einem, mie e§ l^iefe, bamafö Dbbad&lofen einen „faubem 
?ßapieriragen". aber ftd& ab unb au bie g^ingemdgcl reinigen unb 
nid^t mit paaren rumlaufen, bie 4en SftodBEragen fetten, biefe ©jtra^ 
oagauj, fo glaube id^ nod& ^entt, burfte id^ an ^eben fteHen! Unb 
jener „S)i0put" mar nur beömegen entbrannt, meil ©onrabi fe^r 
too^l begriffen §atte, ba^ bie „Snbijien", gegen bie id& mid^ fo 
gemanbt l^atte, nid^t bie ?ßeter ^iHe'fd^en gemefen maren. ©o 
,,überauS lennjeid&nenb für unfere beiben ßl^aractere" biefer 
„fd^nurrige S)i§put" alfo aud& gemefen fein mag — feine l^eutige 
SBiebergabe burd^ ©d^laf ift nod& ungleid^ fenngeid&nenbcr! 

3)aB ©d^laf in bem gleid&en «uffafe unter anberem aud& nod^ 
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ju bcrid^ten roeife, x6j ^^hWt m^ in meinen ;,fd&dnen, eng anliegen:» 
ben perlgrauen ^antalong", na(5bem id^ mit ©ieb^el^n ba§ Ogmnafium 
quittirt, mit S^^i^Siß ,,^rit)atgele^rter" genannt, füge i(5 no(5 l^ingu. 
3(iÖ märe nid^t verblüffter gemefen, menn er für unumgdngli$ be^ 
funben ^aüt, ber ftaunenben 9iad^melt aufgul^eben, xö) i^dtte in 
meinem ,,netten S^cfctd^en" bamate SSifitenlarten mit mir rumge^ 
tragen unb auf biefen märe gu lefen gemefen: 3n feinen SKufee^ 
ftunben Äaifer x)on ß^ina! 

3Kan mei^ nid&t: ftnb fold^e fogenannten ,,@rinnerungen" läd^er^s 
lid&er, ober finb fie — gefäi^rlid^er? 3^ jebem x^oXl finb fie t)on 
einer ^ßd^ft überflüffigen gefd&madlofen ©efd^mä^igfeit. 

3ft e§ benn ©d^Iaf mirllid^ fo abfolut unmdglid^, über mid^ 
äu fd^meigen? {JäHt il^m benn nid&t mel^r ab unb ju aud& nod^ 
VDd^ anbre^ ein? äWuß er mir immer unb unter aßen Umfiänben 
feine Äriegöloften aufhalfen? Sllfo, faC§ irgenbmie angängig — id^ 
bäte barum! 

SDafe bei einer 3i^f^"^^^w^^'&^^t/ ^^^ ^^^ unfern, au§ ber 
prinjipieQ SReueS l^croorging, unbebingt einer 5ö§rer gemefen fein 
mufete, ber anbre aber ber ©efül^rte, ift pfgd&ologifd^ felbftt)erftänblid&. 
a)a6 in entfpred&enber 3"^^^?*/ nad^bem biefeö SReue gebül^renb 
anerfannt morben märe, fid^ not^menbig bie ^rage nad& bem 
betreffenben Urheber biefeS SReuen erl^oben l^ätte, ift ebenfo felbft^ 
tjerftänblid^. Unb ba§ bann biefe ^rage fd^on allein auf ®runb 
ber beiben @ntmidEIung§gänge, bie mir feitbem genommen, nid^t 
gu @d&Iaf§, fonbem gu meinen ©unften entfd^ieben morben märe, 
ift für mi(§ oon genau ber gleid^en ©elbftoerftänblid&feit. SBurbe 
fie bod& biöl^er nod& t)on jebem, ber für fold^e S)inge fd^on l^eute 
surf §at, fd^on l^eute fo entfd^ieben! S)a§ gange SBorgel^n ©d&IafS 
erreid^t ^dd^ftenS ©inö: ha^ biefer ^ßrogefe, ber fid^ o§ne fein 
©agirtl^un oieCeid&t erft nad^ einer ©eneration oottgogen i^aben 
mürbe, fid& ]^öd^ftma§rfd&einlid& fd^on jjefet unb in unfrer ooQgiel^en mirb. 

SDa§ idö bis bal^in oon SBielen, bie biefe ©elegenl^eit mit Subel 
ergreifen merben, aöcm SSorauSfei^n nad^ mit jeber nur möglid^en 
©orte ©d^mu^ bemorfen merben „bürfte", mürbe oon mir als ÄuStaufd^ 
für biefe S3efd^Ieunigung in Äauf genommen merben muffen, mie ja in 
bicfem ©eure fd&on fo oieleS biSl^er, unb entfpräd^e nur bem in 
biefer SBelt nun einmal natürlid&en SSerlauf fold^er S)inge. „Huftier 
fein" — ibentifd& l^ier mit SReuerer — Reifet nid&t nur, mie id& mal 
im „SKeger" meinte, „ben 2ttut§ l^aben, mie jene alten ©^riften^ 
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prtcfler unter ixe Reiben gu gel^n unb il^rem ©öfecn, roal^rcnb bie 
fflrüllenben um§ geuer taujcn, ben ^opf abfd^lagen", fonbem 
namentlid^ aud^, tüte S^la bieg mal au§gebrit(ft l^at, bie ga^igfeit 
beft^en, jeben äKorgcn, Bcüor e§ an bie Arbeit gel^t, brci üergiftete 
Äröten runter jufdpludfen. SBer ba^ ni$t !ann, xvm ha^ nad^ 
jroanaig Salären füfeer ©eroofinl^cit nodb immer fü etma^ mie SRö^e 
ober @fel mad^t, foQ fein SWetier aufftedfen. — 

„Sd^Iafö ,;9?efumee", fein „lel^te^ unb befinitiüeö Seterum 
cenfeo" lautet: 

„®§ mirb mol^l bamit fein SBemenben i^aben muffen, ba^ mir, 
jeber in feiner Srt, jmei gleid^ ftatlc unb innerlid^ fettftftftnbigc 
gnbiüibualitäten maren. @d mirb bamit fein ©emenben l^abcn 
muffen, bafe id^ üon ^olj jmar Bebeutfame Anregungen empfing, 
biefe aber burd^auS bemüht unb felbftftdnbig erfaßte, bur4)bad^te 
unb an^ il^nen etmaS eigetteS unb neueä l^ernorgeftaltete: eben 
uiifer neubeutfd^eS^, naturaliftifd^ieg 5)rama." 

35iefe§ „9?efämec" ift ein* gmeitl^eilige§. S)er erfte Sl^eil mit 
feinen „jmei gleid^ ftarlen. unb innerlid^ felbftftanbigen Snbi* 
nibualitäten" ift mir üoHtommen gleid&gültig. @r ent^Mt nur ein 
©efd^madföurt^eil unb ba^ mag jeber nad^ feinem ^Belieben fallen, 
©l^arafterifirt burd^ ein foId^cS mirb nur feiten ber Seurt^eilte, 
ftetö aber ber Seurt^eiler. SDie SHd^tigleit be§ gmciten 2:§eilg — 
abgefe^n natürlid^ t)on ben aud^ l^ier mieber, mie eS fd^cint, unüer» 
mciblit^en „Anregungen" — ßabe id& in biefem Stad^mort, burd^ 
unmiberleglid^e S)o!umente, nad^bem id& t)on ©d^Iaf auf unnerant^: 
mortlid^e SBeife bagu l^crauggeforbert morbcn bin, bemiefen! 

3(5 fd^Kefee mit einem anbem Slefümee — ebenfaßö jmei^ 
tl^ eilig — unb biefeg lautet: 

aWit ©d^laf, bem nod& immer Äranfen, emppnbe id& nod& immer 
SRitleib. g^ür ©d^Iaf, ben feiner eigenen Angabe nac^ feit bereit« 
fed^S Salären mieber gciftig „©efunbcn", mürbe id& nad& AUem, voal^ 
id^ am Siotl^me^r l^ier gu entmidteln gejmungen mar, logifd&er 
SBeife nur nod& @inS l^abcn bürfcn — SBerad&tung. 

SBilmcröborf, ben 5.-8. DItobcr 1902. Arno §oIg. 
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